不管快乐学是什么，它绝不会是伦理学，也不可能是心理学。不过，假设它和快乐有关，那倒还符合逻辑。快乐是不能出售的，幸福也不能。能出售的只能是产品或者服务，你希望这些产品和服务会带来快乐与幸福。然而，这和出售快乐并不是一回事。
  乔希说不清那到底是什么服务，但这种生意他可认得出来。这是一场骗局。一英里以外乔希就能嗅出它的味道来。这是一种哄骗傻瓜的交易，这里头能赚大钱。他们不会把报纸和吸墨纸广告白送给你，动用飞机在天上写字价格不菲，而这个可以变换图案的东西肯定更加昂贵——如果你真能找到印刷机来印刷它的话。
  把这些都加到一起，那可是一大笔钱。
  他上楼到卧室去的时候，艾丝尔开始喊他：“乔希——”
  “嗯——”他说道，随手把身后的房门关上。
  呆呆地盯着夜灯看了好长一会儿，他的脑子才不再飞快地转动，紧绷的肌肉也才放松下来。骗局，他对自己说。这个结论令他感到莫大的安慰。
  让警察去管吧，他想。说到底，这又不关他的事。
  在这种暗示着健忘的态度下，健忘也就跟着来了。
  但是，快乐学公司却拒绝被遗忘。在早晨的报纸上，一条排印十分醒目的广告不可抗拒地吸引了乔希的目光。去办公室的路上，他看到一块纯白色背景的广告牌，广告牌正中有个笼子，笼里一只青鸟正在欢快地歌唱。笼子下面有几个字：快乐学公司。
  乔希穿过办公室外间的时候，玛丽抬头说道：“快乐！亨特先生。”
  乔希的脚步踉跄了一下。“快乐？”他把她的话重复了一遍。
  玛丽妩媚地红了脸：“我的意思是说早上好。那是昨晚电视里放的节目——就是那个‘快乐’——顺口就说出来了。”
  “电视里放了什么？”
  “是个非常快乐的故事，”玛丽叹了口气，“大家都很开心。这节目就是那个名字挺滑稽的新公司赞助播映的。”
  “哦，是那个。”乔希说，“有人在等我吗？”
  “基德先生和一个推销员……”
  “今天不见推销员。”乔希不寒而栗，“我宁愿去见基德。”
  “早晨好，亨特先生。”基德一进门就说，“您快活吗？”
  “我什么？”乔希吼道。
  “对不起。”基德局促不安地说，“我也不知道怎么会说那个，好像那是一句新近流行起来的话。”
  他们谈着谈着就回到了那个老问题上面：应该让每个工人只干一种工作还是从事多种工作。乔希坚持说，每个工人只干一种工作这种做法已经走过了头，如果让工人们轮换岗位并从事多种工作，就能增加产量，提高士气，并减少埋怨、差错、单调、疲劳以及旷工等等现象。基德则确信，这充其量不过是资方用来使高薪水工作降格的阴谋诡计。结果和往常一样，两个人都拍着桌子，操起各自的理由互相攻汗，就像抡着棍子向对方脑袋猛砸一样。过后，乔希觉得筋疲力尽，嘴里还残留着刚才激动情绪的味道，尖酸而愠怒。
  他打了个喷嚏，脑子里昏昏沉沉，像塞了一团乱麻。这症状再明显不过：他得了鼻伤风。
  而这还没过完的永无尽头的一天，还在前面等着他呢。
  他想把头伏到桌上去哭一场。当然，他没有那么做。男子汉不应该那样做。
  不知怎么他居然挣扎着过完了这一天，不知怎么他居然控制住了自己的冲动，没有发疯似地跳将起来掐住那些人的喉咙，因为他们向他问候：“快乐”，他们问他：“你快活吗？”
  “玛丽，”他含糊不清地说，“明天我不来上班。”
  当他拖着沉重的脚步走进他那法国殖民地风格的私宅大门的时候，艾丝尔带着令他恼火的满面春风迎了上来。“快乐，乔希。”她的声音仿佛在歌唱。“你快活吗？”
  “我烦透了！”他嚷。
  “哦，亲爱的。”她同情地说，“出了什么事情？”
  “所有的事。”乔希呻吟道，“我得了伤风，胃溃疡也发作了，还有……”
  “知道你该怎么办吗？”艾丝尔恳切地说，“你该给快乐学公司打个电话。”
  乔希摇摇晃晃地倒退好几步，喉咙里发出一声窒息的动物般的惨叫。他猛地停下来，跌跌撞撞走进书房，锁上房门，抖抖索索地给自己倒了杯酒，一口气喝干，然后又倒了另一杯。
  在漫长而恍惚的傍晚的某个时候，情况终于变得豁然开朗。他的问题出在快乐学公司身上，那是他所有怒气的策源地。如果除掉了快乐学公司，他就能重新得到快乐。
  而除掉它的惟一办法是自己动手。
  想把它留给警察去处理是错误的。这事他得管；骗局每个人都得管。要警察来处理这事，那得等到公众被诈骗之后。诈骗，他喜欢这两个字，自言自语又念了几遍。
  他拿起电话，五分钟后，又可怕地皱着眉头放下电话。密尔维尔的警察部门实在太不像话了。
  对，亨特先生。不，亨特先生。但是我们不能那么做，亨特先生。
  当然，要有指控！当然，要有证据！
  他会给他们指控的，他会给他们证据的。
  这一次，他拨了P-L-E-A-S-U-R。
  接电话的是一个悦耳的女性声音。“快乐，”她说道，“这里是快乐学公司。请问我们怎样才能使您愉快？”
  “我，叫乔舒亚·P·亨特。”乔希谨小慎微地说。
  “哦，是的，亨特先生。”那姑娘说道，“我们一直在期待您的电话呢。”
  乔希当时没在意那姑娘的话，这句话的含义他要到很久以后才会明白。他试探着说：“我希望深入地了解一下你们提供的服务。”
  “好的，先生。”那姑娘说，“明天早上会有一位推销员来拜访您。10点？在您家里？”
  当乔希把话筒放回叉簧上去的时候，他若有所思地歪着嘴，左眼皮上一块小小的肌肉在跳动着。
  第三章
  在今天这样的早晨，你是否曾想到过，被淹死会是幸福与安宁？
  ——查尔斯·狄更斯
  半夜里看起来才华横溢的念头，在倒霉的10点则完全是另外一回事。他的头在作痛，胃里火烧火燎，像是在造反，伤风压得他直不起腰来，鼻窦像是被打了一拳，红肿的鼻孔流着鼻涕。
  他闷闷不乐地研究着那张名片。
  威廉·“比尔”·约翰逊
  快乐学公司应用快乐学院毕业
  他把名片翻过来，名片背面印着一句名言。
  快乐的责任，没有比它更为
  我们所低估的职责了。
  ——罗伯特·路易斯·斯蒂文森①
  【①罗伯特·路易斯·斯蒂文森（1850～1894）英国作家，19世纪末新浪漫主义的代表，主要作品有小说《金银岛》、《化身博士》、《绑架》等。——译者注。】
  他又看了看威廉·“比尔”·约翰逊。约翰逊是个年轻人，不超过30岁，有着一头浅棕色的头发，一张真诚坦率的面孔，还有一副令人讨厌的开朗性情。乔希断定，他正是那种诈骗寡妇积蓄的骗子。
  “约翰逊先生，”他鼻子不通，痛苦而瓮声瓮气地说道，“我……”
  “叫我‘比尔’好了。”推销员急切地打断了他的话。
  “比尔，”乔希软弱地让步。“恐怕我已经改变主意了。”
  “就几分钟时间，您肯定抽得出来嘛。”比尔说，“您来了解一下我们提供的服务吧。”
  乔希耸耸肩膀，一屁股坐回到椅子上，伤心地擤着鼻子。
  看来，《韦氏大词典》并不全面。除了“（一）伦理学……”和“（二）心理学……”之外，还应该有第三个定义：“（三）科学……”。
  “科学？”乔希重复道，“快乐的科学？”
  比尔欢快地点头：“正是如此。快乐可以比沥青铀矿更为精确地定位，比铀元素更为简单地提炼，比怀元素更为可靠地合成，比核反应堆更为有效地利用。应用快乐学院的全部课程，就是快乐。”
  “那么这座学院在哪儿？”乔希敏锐地问道。
  “马萨诸塞州史密斯菲尔德。”比尔答得飞快。
  乔希默默地把那个名字念了几遍。
  “快乐学，”比尔说道，“并不是一夜之间冒出来的奇迹，而是由诸多发现、诸多技术融合而成。这些发现和技术有的已经出现了好多年，有的则是最近才崭露头角。但是几年以前，还没有人注意到它们之间的相互联系，并把它们合并成一门关于快乐的科学。”
  “而说到底，”比尔说，“快乐就是人生的目的，不是吗？”
  “也许吧。”乔希勉强地承认。
  “让我换一种说法。”比尔兴高采烈地说，“我们逃避痛苦——或者更确切地说，逃避不快乐。如果有两条道路让我们选择，我们就会选择不快乐程度较低的那一条。”
  “快乐学基本上是一种训练方法，它是一门心理科学。就其本身而论，它最大的价值在于未来，它最大的功效在于对年轻一代的培养。”
  “很好。”乔希干巴巴地说，“可是它能为我做什么——就是现在——就在今天？”
  “快乐学看来能做好多事情呢。大多数的公司，都专门从事一项单独的服务：清洗、银行、会计、管道、各种修理工作、送货、就业……而快乐学公司所做的，则是一切事情。