「你似乎是误会了。当杀手是为了钱，而不是想杀下一个人、而需要用钱买更好的枪跟子弹。」鹰又刺起一块肉。
  委托人满意地笑笑，这样的杀手真是太完美了。
  委托人从上衣里拿出一本支票簿，写下一串尾巴好几个零的阿拉伯数字。那是自己生命的价码。合算。
  鹰收下了支票，牛排也吃完了。
  「以后有机会，还会拜托你。」委托人抹抹油滑的嘴巴，心中踏实了不少。
  鹰笑笑，离去。
  算一算，又到了搬家的时候。
  每当五个目标倒下时，鹰就会换一个住所，自我规约的风险控管。
  秃头肥佬是第六个五个。
  花的故事，从搬家那一天才开始。
  ------
  鹰对任何事物的品味都很简单，手中没有握着枪柄的时候，他实在是个很好说话的好好先生。
  这次他挑了间有个干净阳台、藏在小巷子里的租屋。
  三楼，二十五年的老房子。
  那是个应该待在冷气房里看电影的午后，鹰满身大汗，将一车的打包行李慢慢搬上楼。
  在楼下，鹰注意到有个女孩子指挥着搬家公司，将行李一件件搬到自己的对面。
  「这么巧？」鹰打量着同样刚搬家的女孩。
  女孩住在另一栋楼，与自己住的地方只隔了一条五尺小巷，同样也有个朝巷子突出的小阳台。
  鹰汗流浃背在阳台上的长形花盆整土。他爱种花，种花是他少数的兴趣之一。
  曾经有一度鹰觉得种花其实蛮无聊的，想干脆别种了，但再深思了一下，发现自己不种花也不知道该做什么打发时间，只好再接再厉。
  女孩也正好打开她的阳台，穿着细肩带，同样一身是汗。
  女孩拿着杂志搧风，注意到双手都是泥土渣的鹰。
  「喂。」
  一盒矿泉水越过两个阳台共享的上空，飞到鹰的手里。
  女孩没有自我介绍，甚至连笑也很随便。是那种「你渴了吧？给你喝。」的那种笑，而不是「我看你很顺眼喔，嘻嘻」的那种笑。
  「谢谢。」鹰点点头，没有拒绝。
  女孩转身走进屋子，忙起家具摆设。
  鹰擦擦手掌的泥屑，喝着矿泉水，忍不住好奇女孩是什么样的人。
  二十初岁，短发，细长的眼睛，不爱说话，却很敢打招呼。
  大学生？便利商店店员？租书店小姐？棒球队经理？
  「会不会也是杀手？」鹰这念头一想，旋即笑了起来。
  不会的。
  当杀手遇到杀手，只要一瞬间，彼此都能嗅到对方身上的味道，那是一种无法解释也无法掩饰的quality。
  好奇心只要有了个开头，就再无法压抑。尤其是对年轻女孩产生好奇的时候。
  将喝到一半的矿泉水放在阳台墙上，鹰转身进屋洗手，好整以暇地架起十字瞄准镜，细腻地调整镜头的倍数与焦距。
  瞄准镜当然对着阳台对面，穿越另一个阳台。
  女孩已经将卡通图案的窗帘挂上。但只要有一条宽三公分的细缝，就足够鹰杀死一个人，何况只是无聊男子的偷窥。
  女孩的房间东西不多，冰箱，音响喇叭，单人床，看起来很舒服的枕头。
  没有制造廉价噪音的电视机，却有一个挂着白布的木架突兀地立着。
  「原来是个画家。」
  鹰注意到木架露出的凌乱色块，还有墙角堆放的颜料与画笔。
  ------
  「会不会，我居然是个变态？」鹰笑笑自嘲。
  毕竟自己已从三公分的缝里，静静地观察女孩生活了一个礼拜。
  从墙上的课表，鹰清楚知道女孩是某艺术大学美术科系的学生。
  女孩的生活很单纯，不上课时就是画画，但似乎还停留在基础的静物素描练习阶段，用最纯粹的黑与白去构画摆在小凳子上的东西。
  偶而心情好时，女孩会拿起彩笔在画布上乱抹一通，然后坐在床上颇为满意地欣赏自己狂野的抽象画，看着看着，就会莫名其妙睡着。
  女孩经常会拉开窗帘让阳光透进屋子，让素描的静物多些自然的光影，这时鹰就会走出阳台，伸伸懒腰，看看湿湿泥土里的种子，除虫浇水什么的。
  「嗨。」通常都是女孩主动打招呼。
  「嗯，嗨。」鹰总是淡淡回应。
  鹰看起来不是个多话的人，就跟电影里酷酷的杀手一样。任何尝试跟鹰攀谈的人，都会觉得自己像个笨蛋。
  事实上，鹰只是找不到话讲。他只对两件事熟悉，杀人，跟种花。
  可惜死人跟花都不会说话。
  ------
  「你是做什么的啊？」
  某天女孩在阳台刷牙，看着一大早就起来整理花圃的鹰，然后没头没脑迸出这一句。
  鹰抬起头看看女孩，心中却没有讶异。
  他原本在屋子里看小说，直到女孩起床后他才匆匆整理头发跑到阳台，瞎找一些芝麻绿豆的事做。
  为什么？鹰也不知道，大概是寂寞，杀手可悲的职业病吧。
  「种花的。」鹰。
  「种花的？」女孩刷牙，睡眼惺忪。
  「嗯。」鹰。
  「就那些？」女孩指着鹰的阳台，不信。
  「嗯。」鹰。
  「怪人。」女孩直接了当。
  「谢谢。」鹰领受了。
  「你看起来很闲哩，正好楼下的便利商店在征夜班，你要不要做？」女孩的头发蓬松。
  「不想。」鹰看着指尖上的蚂蚁。
  「不客气。」女孩含着牙刷，说话含糊。
  一只纸飞机划过阳台间湛蓝的天空。
  鹰摊开，是一张空白的履历表。
  「写好我帮你拿去，我礼拜一跟礼拜二晚上学校有课没空，你就填那个时间就可以了。」女孩的语气，一副理所当然。
  「不这么填，妳应征不到那份工作吧？」鹰直接揭破。
  「答对了，店长要征全夜班，我就说你是我朋友。」女孩嘴里含着牙刷，手比了个V。
  于是鹰填了，折成纸飞机又射了回去。
  「陈可诚，好普通喔。」女孩含糊地念着。当然是鹰惯用的假名。
  ------
  鹰从没想过自己除了当杀手跟种花，还有第三项才能，例如煮茶叶蛋跟泡黑轮。
  凌晨两点，便利商店很冷清。若非早知道这点，鹰恐怕不会填下那份履历。
  鹰穿着绿色的员工制服，坐在收银台后看一本叫「蝉堡」的连载小说。
  那是本只流传在杀手里的未出版小说，每个杀手能拿到的章节进度不一，有时顺序也紊乱参差，所以鹰常常看得莫名其妙，却又像饮酖止渴般无法放弃。
  「挪。」
  女孩拿着两盒鲜奶放在柜台，鹰起身结帐。
  「一盒给你。」
  「嗯。」
  鹰喝着鲜奶，继续坐下看小说。
  「你不爱说话。」女孩撕开牛奶盒的封口。
  「嗯。」鹰冷淡地随意应和，但其实脑中正努力找话讲。
  「所以你是个杀手。」女孩结论。
  鹰抬起头，阖上书。
  「哑巴也不说话，但哑巴不都是杀手。」鹰无法同意。
  「嗯，但一般人不会这样辩解吧？」女孩一副「呴呴，露馅了吧」的表情。
  鹰无法反驳，虽然很想再说几句话，但找不到话题继续的他只好又打开小说。
  「你可以问我叫什么名字啊，聊天其实不难。怪人。」
  女孩将鲜奶放进微波炉。
  「杨超宁。」
  鹰随意指着墙上的排班表。
  叮。
  「我在学画画，大二。」宁拿出热牛奶。
  「嗯。」
  「今天早上，我看见你种的东西发芽了。」
  「波斯菊。」
  「多久可以长好开花？」
  「看运气。」
  「开了送我一朵吧。」
  「我的花很贵，一朵要一百万，而且不吉利。」
  「难怪你不用工作。」
  「也不是这么说。」
  ------
  宁喝完了热牛奶就离开了。
  小说开始索然无味，鹰有点怅然所失。
  上次有这种感觉，是打开牛皮纸袋发现目标居然是自己欣赏的政治家时。
  鹰本打算在下个月将自己那票投给他，但最后还是将一朵黄花摆在某处天台。
  鹰从不觉得杀手的工作很高尚，所以也不须要有什么道德性的选择。
  他的板机很廉价，觉得自命清高的杀手最要不得。
  「如果有人付钱要我杀这个女的，我会不会扣下板机？」鹰开始胡思乱想。
  如果这是部电视剧，接下来的走向必然如此，而自己也必然不会开枪，于是展开一段风花雪月之杀手挽歌，无数廉价的眼泪在荧光幕前落下。
  「所以还是开枪吧。」鹰自言自语，然后笑了起来。
  他曾在报上的卡内基专栏里看过一句话：人所担心的事，有百分之九十其实都不会发生，所以别把时间花在根本不会困扰自己的虚设上。
  ------
  时针走到六点，鹰才回到租处，回到瞄准镜后。
  宁还没睡醒，所以鹰的无聊慌持续蔓延。
  鹰将竹编躺椅拎出房间摆在阳台，坐在上面看第十七遍小说。
  八点，宁醒来，睡眼惺忪走到阳台刷牙。
  「早。」宁竖起拇指。
  「嗯。」鹰也竖起拇指。
  「要不要听歌？哈啾！」宁打了个喷嚏。
  「好。」鹰点点头。