宁走回房间，搬出两个喇叭在阳台。
  是首韩语的歌曲。
  「这首歌叫花。」宁漱口，说得更含糊了。
  鹰听着听着，一夜未曾阖眼的他很快就睡着了。
  一个杀手实在不该睡在阳台，如此容易被狙击的地方。
  但鹰呼呼大睡到下午。
  等到鹰睁开眼睛，对面阳台那首歌还在放。重复又重复地放。
  打了个气味不好的呵欠，鹰困顿地赖在躺椅上，头发凌乱。
  宁已经不在。
  鹰夹着拖鞋回到房间，弯腰，瞄准镜轻易穿透了被风吹拂的卡通窗帘。
  木架上，一幅新的、未完成的画。
  凌乱却利落的炭笔痕迹，轻轻勾勒出画中人物的姿态。
  躺在阳台椅子上睡着的鹰。
  ------
  此后，鹰便常常躺在阳台上睡觉。
  阳光很舒服，风很舒服。
  重复阅读断裂跳脱的的小说章节也很舒服。
  醒来后，鹰会揉着眼睛走进屋内，到瞄准镜后察看宁最新的进度。
  从炭笔草图到色块涂抹，一天一天，鹰的轮廓、神采慢慢浮现。
  但躺椅上熟睡的鹰手中的小说，却变成了一把手枪。
  与其说宁的直觉很妙，不如说宁的偏执很天真。
  「不是吧？」鹰瞇起眼睛。
  他发觉宁所画的那把手枪，跟自己惯用的手枪非常接近。
  艺术家的神秘加上女人的第六感，真是不能小觑。
  ------
  有时鹰也会在深夜的楼下便利商店里，买两盒牛奶。
  宁的那盒，他会先撕开封口，拿到微波炉温好。
  牛奶喝完，鹰便离去。
  因为他实在不善于找话题。
  某天寒流来袭的深夜，不只是店里，连街上都不见一个人。
  鹰呼着白气，将牛奶递给柜台后的宁。
  「你是不是想追我？」宁接过热热的牛奶。
  「还好。」鹰也不知道。
  「还好？」宁瞪大眼睛。模棱两可也不是这样的吧。
  「还可以。」鹰越说越奇怪了。
  「喔。」宁哼哼。
  鹰不再回话，就这么站在杂志区翻报纸，一张又一张摊开，兴致盎然读着。
  宁在柜台后看着明天要考的西洋美术史，下巴黏在桌上。
  外面的寒流让气温降到七度。
  一个小时过去。
  「南亚的大海啸已经死了十七万人了。」鹰终于开口。
  「喔。」宁无精打采。
  鹰只好继续翻着另一份报纸。
  半小时后。
  「才三天，罗伦佐儿的父母已经收到六千多万捐款了。」鹰啧啧。
  「为什么不是五千万或七千万，而是六千万啊？」宁快睡着了。
  鹰深思，但无法得到「就是刚刚好卡在六千多万」这答案之外的答案。
  很冷。
  那夜就这么过去了。
  ------
  巷子里的阳光跟风都恰到好处，阳台上的波斯菊长得不错，花茎已成形。
  而鹰也接到两张照片。
  一张是乱搞大哥女人的古董商人。
  四天后，鹰到花店买了一朵向日葵，配合正午的烈日时分。
  一张是爱放高利贷的当铺老板。
  鹰在天台放了一朵玫瑰，夕阳火红。
  死神餐厅。
  「你真是高手。」雇主满意地交付尾款。
  「还好。」鹰看着刚刚切好的牛排，好像有些大小不一？
  鹰开始觉得，扣板机这个简单的动作，比以前更乏味了。
  ------
  「你今天抽烟了。」宁趴在阳台，鼻子抽动。
  「嗯。」鹰翻着小说，他只在杀人时抽烟。
  鹰有时候会狐疑，是不是自己是因为戒不了烟，所以才没有停止接单。
  如果是，自己就太变态了，应该考虑退休。
  宁的喇叭还是放在阳台，还是那首叫做「花」的歌。
  「纽西兰有研究，听音乐的母牛会挤出较多的奶。」宁。
  「嗯。」鹰。
  「我猜植物听音乐，会长得比较漂亮。」
  「说不定。」
  纸飞机划越两个阳台，降落在在鹰手中的小说上。
  是演唱会的DM。
  「下个月十四号，这个整天唱歌给你花听的歌手要来台湾开演唱会。」
  「嗯。」
  「票钱你出。」
  「好。」
  宁的邀请总是跳过问号。很适合鹰。
  鹰看着日历。
  这年头还会用日历的人，大概只剩习惯倒数别人死期的杀手了。
  下个月……二月啊。
  「到了应该谈恋爱的时候么？」
  鹰摸着那个自己未曾过过的节日。
  如果是，应该要把账户给停了。
  这是鹰在当杀手前一刻，对教他扣板机的「师父」所作的承诺。
  多年前，离地三百多公尺的天台上。
  高处的风特别大，将师父的风衣吹得猎猎作响。
  「当杀手，绝不能说"这是最后一次"。若说了，十个有九个回不来。」师父站着，观看鹰拆解枪具。
  要当杀手，得先熟练杀人后的全身而退。杀手可以失手，但不能不逃掉。
  快速拆卸枪具，在有如仪式的过程中和缓扣板机后的心跳，也是「能否成功逃脱」的重要课题。
  「嗯。」鹰答。
  「唯一全身而退的例外是，达到自己第一次扣板机前许下的心愿。」师父看着远方，鹰的动作已不需他担心。
  「嗯。」鹰。
  「达到了，就得退出。」师父蹲下。
  「嗯。」鹰已经组好，将分离的枪具都放妥在方形枪盒里。
  「退出后就别再拿枪了。说真格的，要不死，当杀手的都会存到好一笔钱。这么好赚的工作，多干一次都嫌无聊啊。」师父感叹。
  「嗯。」鹰扣上枪盒。
  「所以鹰啊，你要许什么愿呢？」师父端详着鹰的眼睛。
  「……」鹰沉吟。
  「别许太难的，像师父这样到四十多岁还在干杀手，实在是很丢脸。」师父又叹气。
  「……师父，你许什么愿啊？」鹰好奇。
  「遇到喜欢我、我也喜欢的女人啊。」师父皱起眉头。
  ……
  然后鹰许了跟师父同一个愿，因为他想了一个小时还拿不定主意。
  但鹰还没看到小说结局，那感觉要断不断的，没有比这个更糟糕的事了。
  不，还有。
  鹰很笃定地看着阳台上蔚蓝的天空。
  「要不死，此刻的师父，一定还在哪里杀着人吧。」鹰笑道。
  上次在纽约布鲁克区的街上巧遇刚杀了人的师父，两人相偕去喝咖啡，鹰才知道师父后来出了柜。
  当定一辈子杀手的悲命啊。
  ------
  每次鹰结束一次任务，就会从信箱里收到一份「蝉堡」的章节。
  他没理会过这份小说怎么总知道他的新住所，因为每个杀手都会在任务结束时收到一份连载的章节。
  这连载的小说像是装了追踪导弹似的，如影随形跟着每个杀手，让这些最需要隐密，也最自信能够隐密自己的杀手族类，感到匪夷所思。
  上次鹰在执行任务时，遇到另一个杀手。
  很巧，他们受雇自不同的委托人，却都指明同样的目标。
  要杀一个人，就要观察那一个人的生活惯性，研究出最脆弱的那个「点」，并思考那个「点」所需要的种种条件。
  风阻，光线，角度，警局的距离，与逃脱路线。
  而两个杀手都因专业因素选了同一个时间、同一个天台，默契地笑了笑后，两个杀手聊了起来。
  杀手共同的话题便是蝉堡的最新进度，还有相互补充彼此阙漏的章节，两人大肆批评一番，又开始猜测故事的结局。
  最后目标出现。
  「怎办？」对方笑笑。
  「自己做自己的吧？」鹰苦笑。
  于是两人同时扣下板机。
  鹰从大衣掏出一朵花，放在天台角落。
  「原来你就是那个爱种花的鹰。」
  「嗯。」
  「我是玩网络的月。」
  「嗯，这阵子你很出名。」
  之后就分道扬镳，各自寻着计划中的路线离开，各自细嚼这难得的相遇滋味。
  ------
  宁是不是喜欢鹰，鹰不知道。一幅画并不能解释比一幅画更多的东西。
  不过宁喜欢逗鹰说话，这是可以确定的。
  某一次，鹰从躺椅上醒来，走进屋子从瞄准镜里观察那幅画的进度，却看见宁正拿着油彩画着自己的脸，然后拿了颗苹果到阳台。
  「妳的脸。」鹰指着自己右脸。
  「嗯？」宁假装不知。
  「被画到了。」鹰暗暗好笑。
  「喔。」宁抹了抹脸。
  鹰继续翻着自行用订书机钉成的百页小说。
  黄昏了。
  宁看着含着花苞的波斯菊，咬着苹果。
  「票我买好了。」宁看着鹰。
  「嗯。多少？」鹰。
  宁比了个四。
  鹰折了架纸飞机，送了四张千元大钞过去。
  这阵子，他已经学会折纸飞机的二十一种方法。
  有的折法能让纸飞机飞得稳，有的折法能让纸飞机飞得奇快，有的折法可以让纸飞机飞得颠颠晃晃，有的折法能将风阻降到最低。配合不同的手劲与姿势，纸飞机跨越两座阳台的路线可以有七种变化。
  宁打开纸飞机，收下钱。
  「花什么时候会开？」宁趴在阳台上，清脆地咬着苹果。