汤美问。
  “亚历山大知道谁杀害梅丽·乔丹。‘犯人是我们当中的一个’……”杜本丝的脸突然亮了起来。“‘我们’，”她加强语气，“这个‘我们’非搞清楚不可。是过去在这屋子里的‘我们’。这是我们要解决的罪犯。要解决它，必须回溯过去——回溯到它发生的地方与原因。这是我们以前不曾干过的。”
  五
  “杜本丝，你刚才到底在什么地方？”汤美第二天一回家就问道。
  “最后到了地下室。”杜本丝说。
  “我知道。”汤美说，“嗯，我知道，你难道不知道头发上粘满了蜘蛛丝？”
  “嗯，那当然。地下室全是蜘蛛网。总之。那地方什么也没有，充其量只有贝兰瓶。”
  “贝兰？”汤美说，“那倒很有趣。”
  “真的？”杜本丝说，“有人喝那种东西？我想不会吧。”
  “唉。以前都用来抹头发。是男用的，并非女用。”
  “原来如此。”杜本丝说，“我记得我的叔叔--不错，我有一个叔叔用过贝兰。他的一个朋友从美国带回来送给他的。”
  “哦，真的？那似乎非常有趣。”汤美说。
  “我倒不觉得特别有趣。”杜本丝说，“对我们没有什么帮助。我是说贝兰瓶无法藏东西。”
  “不错。所以才能看出你做了什么。”
  “唔，总要从什么地方开始着手吧。”杜本丝说，“如果你的老搭档说的是事实，这房子里可能藏了什么。到底在什么地方？是什么东西？真难以想象。因为，卖了房子，死亡，或离开，房子当然是空的，对不对？换句话说，下一次的承购人会把家具拖出去卖掉，即使留下来，下一个人搬过来，也会把它卖掉。所以，留在屋里的充其量是前一房主的东西，绝对不会是很久以前的房主的东西。”
  “这么说来，为什么有人要害你或我，甚或有意把我们赶出这房子？——除非这儿有东西怕被我们发现。”
  “这本来是你脑中产生的。”杜本丝说，“也许根本没这么回事。话说回来，这也不是无谓浪费的一天，总算有所发现。”
  “和梅丽·乔丹有关系的？”
  “那倒不是，那地下室不大好。我以为是照相器材，却只有一点旧东西。嗯，是以前用过，嵌有红玻璃的显相灯以及贝兰。不过，那儿没有铺石，掀开后可以在下面藏东西。虽然有些破旧的锡制皮箱和两个旧衣箱，但已经不能用，一踢就破成碎片，完全落空了。”
  “哎呀，真遗憾。”汤美说，“真是白费气力。”
  “不过，有些东西倒很有趣。我对自己说，人必须对自己说——不过，先上楼去，除掉蜘蛛丝后，再告诉你比较好。”
  “不错。最好在你清洗干净后再见到你。”
  “如果你想沐于‘和睦夫妻’的气氛中，”杜本丝说，“你必须常常看我，而且不论年纪，始终认为你的妻子很可爱。”
  “杜本丝，在我看来，你确实非常可爱。垂挂在左耳的蜘蛛丝，最具吸引力，仿佛欧琴妮皇后肖像画上常看到的卷毛，轻轻垂挂在皇后颈项上。你的卷行似乎还涂上了蜘蛛。”
  “啊。”杜本丝说，“好可怕！”
  杜本丝用手拂去蜘蛛丝，走上二楼。等她再回到汤美到里，她面前已准备了玻璃杯。她怀疑地望着：
  “你不会叫我喝贝兰吧？”
  “哪里。我比你更不想喝贝兰。”
  “那么，”杜本丝说，“如果要继续刚才的话题——”
  “希望你说下去。”汤美说，“无论如何。你一定会说下去的。反正我想我也催过你了。”
  “我对自己说：‘如果要在这屋里隐藏一些不想让人发现的东西，我会选择什么地方？’”
  “不错。”汤美说，“非常合乎逻辑。”
  “我想，什么地方可以藏东西？唔，有一个地方，当然是马锡德的肚子。”
  “你说什么？”汤美说。
  “马锡德的肚子，那个摇摆木马。我告诉过你吧，美国制的摇摆木马啊。”
  “好像很多东西来自美国。”汤美说，“你说贝兰也来自美国吧。”
  “总之，就像老艾塞克所说那样，那摇摆木马肚子上有洞。据说很早以前就有洞；从里头弄出许多奇怪的旧纸屑。虽然没什么用，但那是藏东西的地方。你以为如何？”
  “不错。”
  “此外当然还有储拉夫。所以要再调查一下储拉夫。虽然它有破旧的防水布马鞍，但里面什么都没有。这么看来，其他地方也许没有什么秘密东西了。再想一下，唉，到底还有书箱和书啊，因为人常把东西藏在书里。二楼的书库，还没完全整理好吧？”
  “我想已经整理好了。”汤美满怀希望地说。
  “胡说，最下面那一格还没整理好。”
  “那跟整理好没有两样，因为可以不必爬上取物梯一本一本拿下来。”
  “说的也是，所以我到书库去，坐在地板上查了一下最下面的那一格，几乎全是说教集。似乎是卫理教派牧师写的过去某人的说教集，总之，都很没意思，也没什么内容。所以我把那些书全抛在地板上。于是，我发现了，书架底部有人挖一个大洞，塞了许多东西在里头，书也多多少少都撕破了一点。其中有一本比较大的书，封面是褐色，我抽出来看，真是搞不懂，你猜那是什么书？”
  “我猜不到。是《鲁滨逊飘流记》最初版本之类有价值的书吗？”
  “不是。是一本生日簿。”
  “生日簿？那是什么？”
  “以前的人常有这种书，是很久以前的了，比帕金森家住在这儿的时候，也许还要早。已经破破烂烂。谁都不会去碰。确实很旧，我想也许可以发现一些东西。”
  ［奇书网·电子书下载乐园—Ｗww.Ｑisuu.Ｃom]
  “不错。你是说也许有人会把东西挟在生日簿里头？”
  “是的。可是没有人这样做，太单纯了。不过，我要再仔细查一查，因为我还没有好好查过。也许里面有很有意思的名字，可以发现一些东西。”
  “也许吧。”汤美怀疑地说。
  “我要说的就是这些，在书中找到的就是这么一些。最下面的那一格什么都没有，还要再去查看的就是碗橱。”
  “家具方面怎么样？家具也有许多神秘的抽屉呢。”
  “汤美，不行啊。你没有认真考虑。现在，屋里的家具全是我们自己的。我们搬进空房子，家具是我们自己带来的。以前留下来的只有那叫KK的温室里的破烂、破旧的玩具和庭园用的凳子。真正的古风家具全没留下。也许被我们之前住这里的人带走或卖掉了。从帕金森家到现在，有很多人住过这里，所以帕金森家的东西不会有一样留下来。不过，我还是找到了一些东西。不知道有没有帮助。”
  “什么东西？”
  “陶器的菜单。”
  “陶器的菜单？”
  “是的，在那还没整理过的旧碗橱，食物贮藏室的旁边。好像丢失了钥匙，却发现在旧盒子里。其实是在KK里找到。我在钥匙上涂些油，打开了碗橱，里面什么也没有。脏碗橱里只有一些破陶器，一定是我们之前那一家子留下来的。但是，在最上面的架子上放着宴会上用过，维多利亚时代的陶器菜单。棒极了，菜单上，真的尽是最可口的菜肴。吃完晚饭，我念些给你听。真是美味，两道汤，清汤和浓汤，还有两道鱼和两盘小菜，以及沙拉，然后是排骨肉，还有——我记不清楚下一道是什啦。是洋酒和果汗做成的冰淇淋吧——这也算冰淇淋吗？还有，哦，真的，是龙虾沙拉！你相信吗？”
  “别说了，杜本丝。肚子咕噜咕噜叫，再也受不了了。”
  “总之，我觉得这菜单很有意思。已经很古老，一定相当古老了。”
  “你希望从菜单上获得什么？”
  “最有希望的是生日簿。书里出现了一个温妮福蕾·摩里生的人。”
  “然后呢？”
  “温妮福蕾·摩里生是葛利芬太太未出嫁前的名字。就是最近请我去喝茶的那个人。在这村里。她是最老的居民，记得很多过去的事情。唔，我想她可能记得或听过生日簿中的其他名字，也许可以探听到一些什么。”
  “也许。”汤美仍然怀疑地说。“我仍然想——”
  “哦，你仍然想什么？”杜本丝说。
  “我不知道想什么才好。”汤美说，“还是睡觉去吧。你不认为我们最好放弃这件事情？为什么一定要知道谁杀害梅丽·乔丹呢？”
  “你不想知道？”
  “唉，我不想知道。”汤美说，“至少——啊，不行，我投降。你已经把我拖进去了。”
  “你有没有什么发现？”杜本丝问。
  “我今天没空。不过，我得到一些消息。我告诉你了吧，我情那女人——你知道，就是那个精通调查方法的女人——去调查一些事情。”
  “很好。”杜本丝说，“我们还很有希真。虽然没有什么意义，但可能很有意思。”
  “也许不像你想象的那么有意思。”汤美说。
  “哎呀。不过，算了。”杜本丝说，我们还是尽力试一试吧。”
  “你可不能一个人拼命试啊。”汤美说，“这是我最担心的，当我不在你身边的时候。”
  六
  “我想杜本丝又在做什么了吧。”汤美叹气地说。
  “对不起，我听不清楚你说什么。”
  汤美改变了念头，望着柯萝冬小姐。