忽然听到他的声音，却犹如陌生人一般。
  “骂我吧，骂吧，宝琳，我明天立刻去买飞机票回来接你。”他雀跃万分。“在撒哈拉我看到了最美丽的蜃楼，人家都说会给我带来好运，果然，一回家便读到了你的电报。”
  一个月前的电报。
  我问：“你现在在家里？”
  “宝琳，真抱歉，我离开了那么久——”
  “你去摩洛哥干什么？”
  “一份地理杂志邀我去拍点照片……这是题外话，宝琳，廿四小时之后我们可以见面了。”
  “你记得我家地址吗？”我提醒他。
  “当然记得，”史提芬说：“不来，我会对你好，你是不会后悔的。”
  但是我却只觉得他的人很遥远很遥远，声音亦很遥远很遥远，他并没有给我一丝一毫的安全感或是归属感。
  “等我来！”他说：“宝琳，我爱你，你知道我是一直爱你的，再见。”
  我缓缓放下听筒。
  我可以想象得到的孩子气的面孔，胀的通红的脖子，一夜睡不好，订了飞机票赶来看我……但是我不爱他，此刻我需要结婚，但是我不爱他。
  结婚与恋爱是两回事，这我知道，但自小到大，我有信心，我本人可以把这两宗大事联系在一起，如今忽然发觉自己沦落到这种地步，要为结婚而结婚了，忽然悲从中来，震惊得不敢落泪。
  我一个人坐着，窗外的暮色渐渐罩笼，我也没有开灯，天竟黑了。
  我如住在五里雾中，不知身在何处。
  那夜我躺在床上至鼻酸眼涩，方才入睡。
  夜里做梦，人没有老，样子没变，只是自己厚厚的一头白发，梦中慌忙的想：怎么办呢，要不要染？一事无成，头发竟白了……
  门铃大响，我悚然而惊醒。
  一睁眼只觉得双目刺痛，红日艳艳，不管我的头发是否雪白，我心是否创痛，太阳照样的升起来了。
  我去开门，门外站着占姆士。
  在白天，我做人是很有一套的，连忙将慌乱镇压下来，挂上一个叫欢容的面具，跟他说：“占姆士，这么早，不是说下午三点吗？我都没洗脸，一开口，口气都熏死人。”
  他静静看我一眼，进屋子坐下。
  占姆士又换上他深色的西装，理过头发，一双黑皮鞋擦得光可鉴人的。
  我笑道：“听说你们小时候，绑鞋带都由佣人蹲着服务，可是真的？”
  他凝视我。
  我说：“铁定几时动身？我给你买了一件好东西，供你旅途消闷的。”
  他开口：“宝琳，你说话太多惊叹号，太夸张浮躁，小说家下史葛费斯哲罗说的：‘文章中惊叹号象是对自己说的笑话大笑。’实是非常浅薄不入格的作风，你几时改一改。”
  我心如被利剑刺了一下，却死硬派的撑着不理，我把礼物盒子取出来。
  “看，这是什么？”我拆开盒子，“这是一副电脑国际象棋，不但会与你对弈，而且会说话，对每一着棋的得失，都发表评语，最适合象你这么寂寞的人用，喜欢不喜欢？所费不菲呢。”
  他望着我。
  忽然之间我的声音变得很刺耳，“喜欢不喜欢？”我追问。
  占姆士以平静的语气问：“你为什么哭？”
  “哭？”我一怔，反问。
  我抬头看向墙壁的镜子，可不是，镜子中照出我的面孔，一脸都是眼泪。
  我跌坐下来，再也忍不住，浑身簌簌的颤抖起来。
  占姆士说：“命中注定我要认识你，你摆脱不了我，我来不是道别，而是接你与我同行。”
  我瞪着他。
  “何必隐瞒自己的感情？你骗了自己，但骗不了我，宝琳，收拾一下，跟我走吧。”
  他轻轻握住我的手。
  我睁大了眼睛，看着他。
  “标不要问我任何问题，能够恋爱的时候，多享一下，跟着我走。”
  我并没有再多作挣扎。
  将门匙挂号寄出给南施，我只提了只小皮箱，便跟占姆士上了他的邮船。
  在船上，我习惯了他的旧式烟囱泳裤，皇室特用牙膏的怪味儿，天天早餐的油腻烟肉，下午茶的华而不实。
  他们的享受与平民不同——差太多了。市面上一般流行的玩意儿，他们根本就接触不到，我带着几副电视游戏，他为“太空火鸟”着迷，一边与垫子游戏争分数，一边怪叫：“太棒了，太棒了。”他只能打到百余分，而我不费吹灰之力，一下子就五千余分。
  他叫我“神射手宝琳”。他不知道我已经苦练了半年，那时候日日下班，左手拿一杯威士忌，右手就按钮，这也是松弛精神的好方法，练熟了之后完全知道“火鸟”有几个排列。
  但是占姆士不同，他好此不疲。我倒是喜欢躺甲板上晒太阳。各人只珍惜生活中欠缺的东西，任何幸福如排山倒海般来临时，就不值一文；独身女人的自由，王孙公子的权势，太太们的安全感，无论得到什么，我们还是不快乐不满足。
  此刻我的心也戚然，这不过是一个短暂的假期，时间总要过去的，我会还原，回到我往日生活的茫茫大海中去，脱离王子，独自生存，回忆将化为蔷薇泡沫，消失在紫色的天空中。
  占姆士在甲板上蹲下，“你在想什么？”
  我微笑。
  “你皮肤越来越棕色了。”他温柔的说。
  “你父亲可有情人？”我问他。
  “我不清楚，谣传在我未出生之前，有一位柏坚臣太太，自幼与他青梅竹马，柏太太生下儿子，欧洲有小报传是父亲的私生子，后来父亲接受柏太太的请求，成为那孩子的教父。父亲大婚时只邀请柏太太的母亲。”
  我想起来，“我读过这位柏坚臣太太的自传。”
  占姆士微笑，“将来你可会写自传？”
  “当我山穷水尽的时候……”
  他断然说：“有我活一日，你就不会有那种日子。”
  “你未婚妻听了有什么感想？”
  他不答。
  过了一会儿他说：“父亲与母亲结婚不久，也发生感情危机，当时父亲离家出走，乘的就是这艘船，从欧洲到澳洲，再往北美，在船上渡过四个半月。”
  我聆听着。
  “他们也是人。”他轻抚我的头发。
  我握住他的手。
  “当时他在船上有一位女秘书相随，据说他俩到处参加疯狂派对，船终于到家，母亲逼女秘书辞职，父亲至今引为憾事。”
  “他们是否相爱？”
  “母亲爱父亲，那自然，”他停一停，“至于父亲本人，他毫无选择，那时我国政乱，需要母亲的帮助来重振声威，镇定经济。玛丽公主带来的威势的确非同小可……”
  “对于你的行为，她怎么想？”
  “你不必问太多了，这是我与母亲之间的事。”占姆士说。
  我模仿他的口气，“这个不用问，那个是我自家的事，男人自有分寸，你不必理那么多……”
  “你这个女人，”他摇摇头，“只有你能征服我的心。”
  我说：“那是因为你没有时间去真正认识一个女人，偶然玩一次火，便觉得不能克制的兴奋。”
  “玩火……”他说：“我母亲也曾用过这两个字。”
  “是不是？”我笑：“英雄之见略相同。”
  “她说不怕你将来写自传，怕是怕你以前的男朋友也写起自传来。”
  我仰起头哈哈哈地笑。
  我也有快乐的时刻。
  打长途电话给南施，她什么也不问，只说史提芬人在香港，问她要去了门匙，天天哭丧着脸坐在握公寓内等我的消息，与那具会说话的电脑象棋游戏作伴，倒是益了他。
  “几时回来？”她终于忍不住。
  “等他结婚后，我不回来也得回来。”
  “几时？九月？”
  “是。”
  南施不响，隔了很久她问：“我想这一切还是值得的，是不是？”
  我不响。
  “但是旁的吸引力那么多，你怎么知道你们之间尚有感情存在？”
  “世界上的女人那么多，他未必要选中我。”
  大姐轻笑数声，“现在跟你多说无益，人在恋爱中，或自以为在恋爱中，连一团乌云的下雨天都变成深紫色的苍穹，无穷的风，啪啪打动原野的心……”
  “歪诗人！”我苦笑。
  “祝你快乐。”她轻轻说。
  “这是我一生中唯一的假期。”我也轻轻说。
  我与大姐常常轻轻地说这种电话，我也象所有的女人一般，不能保全秘密。
  我多多少少要找个好对象倾诉一番，多年来这个人是大姐，说不定她会出卖我，但我不在乎。
  船经过南太平洋的时候，我已经晒得深棕色，一双手反转来看，手心与手背黑白分明，占姆士往往为这个笑半天。
  我们故意绕着圈子，船上四五个随从及下人一直不发一言，但他们双眼出卖了他们心中的好奇。
  到达地中海的时候，直布罗陀海峡著名的白垩峭壁宏伟美观，海鸥成群在壁上回转，我俩抬头观赏良久。
  占姆士说：“甚至是皇帝，也不过只能活短短的一段日子，只有大自然永恒的存在。”
  我吟道：“皇杖与冠冕，皆必需崩跌，在尘土中平等地，与贫穷的镰刀与锄头共处。”
  他微笑，“你的英国文学尚过得去呀。”
  我忽然讥讽他说：“不是每个女人中学毕业后，都只懂念一年家政然后去当保姆的，这世界上有许多医生律师甚至政客都是女人，记得一两句诗算什么？”