正院这几日安静得出奇。
  院里看着倒像恢复了几分旧样子。送东西的下人低着头，不敢再当面怠慢；廊下偶有人来往，脚步也都轻了许多。
  傍晚时分，天色将暗未暗，廊下灯笼才刚点起来，外头忽然传来脚步声。
  陈管家站在院门外，隔着门，声音不高，却字字清楚：
  “小姐，大人请您去正厅用晚膳。”
  青杏手里的针一下掉在膝上。
  她猛地抬起头，眼睛都亮了几分：“小姐——”
  沈昭宁也怔了一下。
  去正厅用晚膳。
  她没有立刻开口，只慢慢站起身。腰侧那阵钝痛还在，被她不动声色地压了下去。
  “小姐，我扶你。”
  “我自己走。”
  沈昭宁摇了摇头，抬手理了理袖口。她指尖有些凉，系衣襟的动作却很稳，一粒一粒，扣得整整齐齐。
  也是这样的时辰，也是正厅。
  从前有一阵子，他们几乎日日都在那里一同用膳。她有时够不着前头那盏羹，他看见了，随手替她往这边挪一点，也不说话，神色淡淡的，像只是顺手。
  她那时竟当了真。
  “小姐？”门外，陈管家又低低唤了一声。
  沈昭宁回过神，抬眼问：“大人已经在正厅了？”
  “是。”
  “我这就去。”
  她抬步出了门。
  廊下灯影一盏一盏亮着，照得脚下青石泛白。她一路走得很稳，背脊挺直，衣襟平整，连裙角都没有乱。
  只是越往前，心跳越快。
  她逼着自己别去想，可临到正厅门口时，脚下还是不自觉快了一点。
  正厅门开着，里头灯火通明。
  沈昭宁踏进去，先看见桌上已摆好的菜，热气袅袅往上升，像真是等着人来。
  她目光一扫，落在一碟鸡髓笋上，脚步便顿了顿。
  那是她从前爱吃的。
  心口像被什么轻轻碰了一下。
  可下一刻，她便看见了坐在方承砚右手边的人。
  年轻女子一身藕荷色衣裙，发间簪白玉钗，妆容清淡，眉眼温婉。她坐得很稳，离主位很近，像这个位置原本就该是她的。
  听见动静，她抬起头来，先笑了。
  “昭宁妹妹。”
  声音柔柔的，不急不缓，像只是寻常招呼一句。
  “就等你了。”
  沈昭宁站在门口，指尖一点点凉了下去。
  她的目光慢慢落到桌上。
  从前挨着主位摆着的那副碗筷不见了。主位下首，两席之外，另摆着一副新的，杯盏齐整，位置规规矩矩，像是早就替她留好了地方。
  厅里一下静了。
  顾清漪仍坐在那里，唇边带着一点很浅的笑，不算亲热，也挑不出怠慢，倒衬得这一切愈发顺理成章。
  沈昭宁没动。
  方才路上那些不该有的念头，到这里，便已经散得干干净净。
  她抬眼看向方承砚。
  方承砚这才开口，语气淡淡的：
  “清漪初来，是客，坐得近些，没什么不妥。”
  他说得平平淡淡，像这不过是一件再寻常不过的小事。
  沈昭宁听着，胸口那点刚浮上来的热意慢慢凉了下去，连手指都木了一瞬。
  顾清漪闻言，轻轻笑了笑，像是怕她多心，温声道：
  “妹妹别见怪。说起来，我与你母族那边也沾一点表亲，今日这样坐，不过是一顿家常饭，不必拘礼。”
  她说到这里，像忽然想起什么，又轻声补了一句：
  “这几日怕是还要在府里叨扰。方大人已替我安置了东侧院，我起先还觉得不妥，可他说既来了，总不好委屈了我。”
  东侧院。
  离书房最近的一处。
  沈昭宁垂在袖中的手轻轻蜷了一下。
  顾清漪说完，仍是那副温温柔柔的神情，像这些话都只是随口交代。可她越是说得自然，那副被挪远的碗筷便越显眼。
  沈昭宁站了片刻，终于抬步往里走去。
  一步一步，走得很稳。
  走到自己位置前，她低头看了一眼那只瓷盏，停了停，才伸手碰了碰。
  盏壁是凉的。
  她收回手，慢慢坐下。
  背脊依旧挺得很直，衣袖垂得整整齐齐，只有坐下那一瞬，腰侧伤处被椅沿一顶，痛意猛地窜上来，逼得她手指倏地收紧。
  席间一时只剩筷箸轻碰碗盏的细碎声响。
  顾清漪吃得极斯文，一举一动都透着规矩养出来的从容。她夹了一筷子笋尖，尝了一口，眉心几不可察地蹙了蹙。
  她没说什么，方承砚却已经抬眼看向一旁侍立的下人。
  “把这道撤下去，换一道清淡些的。”
  下人忙低头应是。
  顾清漪像有些过意不去，轻声道：“是我嘴挑了。”
  “不是你的缘故。”方承砚道，“这道做得粗。”
  那碟鸡髓笋很快便被撤了下去。
  沈昭宁垂着眼，看着那只青瓷盘被端走，什么都没说。
  顾清漪又轻轻咳了一声。
  方承砚侧头看她一眼，目光落在她手边，淡声道：
  “茶凉了。”
  说完，顺手把自己手边那盏未动的热茶推了过去。
  顾清漪眼里的笑意深了些，语气却还是轻轻的：
  “承砚，你总这样照看我，倒显得我太娇气了。”
  沈昭宁低着头，没有抬眼。
  可那一声“承砚”落进耳里，仍像细细一根针，从耳后一直扎到心口。
  席上这些照拂都很轻，轻得几乎看不出刻意。可也正因为轻，才更叫人看得清楚。
  沈昭宁从前记在心上的那些细枝末节，挪近过的一盏羹，记得过的一道菜，某一回多停留了一瞬的目光——到了这张桌上，忽然全都显得很轻。
  轻得像她一个人握了许久，握到最后，才发现原来也不过如此。
  她勉强吃了两口，便觉得喉间发紧，连再咽一下都难。
  沈昭宁将筷子轻轻搁下。
  那一点细响不大，方承砚却抬眼看了过来。
  她没有迎上那道目光，只慢慢起身，声音很轻：
  “我伤还未愈，坐久了有些不适。”
  “顾小姐初来，我这副样子，倒扰了你们兴致。”
  “先告退了。”
  顾清漪连忙放下筷子，语气温柔得恰到好处：
  “妹妹这话便见外了。若当真不舒服，还是早些回去歇着要紧。”
  沈昭宁看了她一眼，唇边牵出一点很淡的笑。
  “多谢顾小姐体恤。”
  说完，她微微福了一礼，转身便往外走。
  她一直走到厅外，夜风迎面扑过来，胸口那股闷意才猛地往上翻。
  沈昭宁扶住廊柱，指节一点点泛白。
  身后正厅灯火通明，暖黄的一片，映在地上，也映在廊下。
  她站在那里，却只觉得冷。
  风吹过来，像是把方才席上那些话、那些目光、那些被推过去的茶，一样一样吹到她身上，连躲都没处躲。