顶楼的风撕扯着陈熙栗色的头发，发丝抽在脸上像无数细小的鞭子。?k~s¨j/x￠s!.,c′o*m*她站在天台边缘，脚下是七百米的高空，城市在晨雾中如同一个精致的沙盘。
  陆沉靠在生锈的栏杆上，烟灰被风卷走时，露出他手腕内侧的烫伤——一个歪斜的"A+"，边缘己经泛白。
  "你父亲昨晚进了ICU。"他弹了弹烟灰，"医生说癌细胞己经啃掉了半个肺。"
  陈熙的指甲陷进掌心结痂的烫伤。那晚在火场里，她徒手抓住燃烧的画框时，皮肉烧焦的味道和十二岁那年打翻的生日蛋糕如出一辙。
  "他醒的时候，问我哈佛的申请结果。"她的声音很轻，"明明死亡通知书就摆在床头。"
  陆沉突然大笑，笑声惊飞了落在避雷针上的乌鸦。他从口袋里掏出一把钥匙扔过来，陈熙接住——是码头仓库那把，铁锈己经剥落成暗红色的粉。
  "最后一课。"他走向天台边缘，"完美人生的标准答案。"
  ——
  医院的消毒水味混着走廊尽头飘来的米粥香。林妙抓着陈熙的肩膀摇晃，指甲几乎掐进她的肉里。
  "警察刚确认了！博物馆爆炸案用的炸药是定时的，陆沉有完美的不在场证明！"
  陈熙看着病房玻璃上的倒影。她的栗色头发间多了几根银丝，嘴角还保持着得体的微笑，但眼睛里有什么东西己经腐烂了。
  "我知道。"
  "那你还——"
  "他给我看了这个。"陈熙打开手机，照片里是一份泛黄的文件：
  《挫折教育实验对象跟踪报告》。
  她父亲遒劲的笔迹写着："7号（陆沉）出现自残行为，建议加大刺激强度。"日期是十五年前的冬天。
  林妙的呼吸凝滞了："所以这是......"
  "我爸的科研成果。:三+叶ˉ?3屋/￠ ·免?2<费￠阅;,读e￥?"陈熙的指尖划过玻璃上自己的倒影，"我是对照组。"
  病房里突然传来监护仪的尖啸。透过玻璃，她看见父亲在病床上痉挛，像条被扔上岸的鱼。医生护士冲进去时，陈熙站在原地，掌心的旧伤再次裂开，血珠滴在米色风衣上，像突然绽放的红梅。
  ——
  废弃学校的礼堂像具风干的尸体。
  陈熙的高跟鞋陷进木地板的裂缝里，惊起一蓬灰尘。第三排的课桌上刻满了歪扭的"去死"，又被什么人用刀粗暴地刮花了。她蹲下身，在桌腿内侧发现干涸的血迹——十五年前，有个男孩在这里割腕，血顺着地板缝流进了讲台下面。
  "那天你父亲就在台上。"陆沉的声音从身后传来，"他说这是懦夫的行为。"
  陈熙的胃部绞痛起来。她想起自己十二岁那年，也用美工刀在书桌上刻过同样的字。第二天父亲发现后，给了她两个选择：用砂纸磨平痕迹，或者跪在碎玻璃上背完整本《论语》。
  "为什么选我？"她转身问。
  陆沉解开衬衫纽扣。他苍白的胸膛上布满疤痕，最醒目的是心口那个烟头烫出的"A+"，边缘己经增生出肉芽组织。
  "因为你是他的杰作。"他抓起陈熙的手按在伤疤上，"而我是他的污点。"
  陈熙的指尖感受到疤痕的凹凸。那种触感让她突然想起，父亲书房的奖杯底座上也刻着同样的"A+"。
  ——
  黄昏的病房里弥漫着将死之人的酸腐味。
  父亲的精神意外地好，甚至能坐起来喝半碗粥。他浮肿的手指捏着哈佛的录取邮件，眼睛亮得可怕："我早就说过......咳咳......你会是最完美的。"
  陈熙调整着输液管的速度。透明的药水一滴一滴落下，像在给某种无形的刑具上发条。?y.k*r_s?o~f-t￠..c~o!m+
  "陆沉死了。"她突然说，"今早从金融中心跳下去的。"
  父亲的手指抽搐了一下，粥碗翻在被子上。
  "他留了封信给您。"陈熙从包里掏出一个信封，"说谢谢您的教育，让他学会用最完美的方式复仇。"
  信封是空的。但父亲突然剧烈咳嗽起来，像是被什么无形的东西扼住了喉咙。陈熙按下呼叫铃，却不急着起身。在监护仪刺耳的警报声中，她俯身凑到父亲耳边：
  "对了，苏黎世美术馆邀请我去修复《向日葵》。"她擦掉父亲嘴角的血沫，"就是被烧掉的那幅。"
  父亲的眼珠凸出来。他挣扎着抓住陈熙的手腕，指甲在她烫伤的疤痕上抠出新的血痕。陈熙任由他抓着，首到医护人员冲进来，才一根一根掰开他的手指。
  "您说得对。"她最后看了一眼这个赋予她生命的男人，"我果然是最完美的作品。"
  ——
  金融中心的天台栏杆上系着那条蓝丝巾，是陆沉前天系上去的。他说这是"给好学生的绶带"。
  陈熙坐在边缘，双腿悬空。八百米之下，警车和救护车的灯光像散落的宝石。她打开手机相册，划到最后一张照片——六岁的自己穿着红裙子，站在一幅向日葵油画前傻笑。那是父亲书房保险箱里的照片，背面写着："实验对照组-初始状态"。
  陆沉的最后一条语音自动播放："有人问过你吗——如果你真的变成我们期待的样子，还会看得上这样的自己吗？"
  远处传来爆破声。某个建筑在晨光中升起橙色的火球，像朵盛开的向日葵。陈熙想起第一次见到陆沉时，他说红酒像"被驯服的暴雨"。现在她终于尝出来了——那种冲破精致包装的、野蛮的酸涩。
  栗色的发丝在风中狂舞，有几根被泪水黏在脸上。陈熙突然想起十二岁那个雨天，自己跪在地上捡试卷的画面。那时候她多天真啊，以为只要考满分就能换来爱。
  风越来越大，蓝丝巾突然挣脱束缚飞向天空。陈熙看着它越飞越高，突然明白陆沉为什么选在这里结束——七百米的下坠过程，正好够一个完美主义者想通所有问题。
  她向前倾身时，掌心的烫伤疤绽裂开来。血珠在空中拉出一条细长的红线，像终于及格的分数。
  ——
  "她终于飞了起来，
  像张被撕碎的满分试卷，
  在坠落的途中，
  第一次看清了爱的形状——
  那不过是个潦草的A+，
  刻在所有求而不得的伤痕上。"
  当"成为更好的自己"沦为他人意志的囚笼，当"被爱"的条件永远水涨船高，这场看似励志的成长故事，终究暴露出其血腥的本质——我们都是他人实验报告上的一个数据，连痛苦都被标好了价码。
  ——
  （番外）
  如果他们是幸福小孩。
  ——
  陆沉会成为一个古董修复师。
  他的手指仍然修长，但不再用来握刀，而是捏着细软的羊毛刷，一点点拂去古画上的尘埃。
  小时候，他的父亲是个温和的中学美术老师，周末常带他去博物馆。有一次，他踮着脚看一幅剥落的壁画，父亲蹲下来告诉他："美的东西，有时候只需要有人愿意耐心等它痊愈。"
  他不再收集残缺的美，而是让它们重新完整。
  ——
  陈熙会开一家小小的书店。
  店里永远飘着淡淡的咖啡香，书架不是按学科分类，而是按心情——"需要勇气的时候""想哭的时候""觉得世界很糟的时候"。
  十二岁那年，她数学考砸了，父亲揉着她的头发说："走，带你去吃冰淇淋。"他们在公园长椅上分享一个甜筒，父亲指着天上的云说："你看，连乌云都是镶着金边的。"
  她不再记录"成长清单"，但会在每本书的扉页写一句："读到哪里哭了，记得告诉我。"
  ——
  他们或许会在某个雨天相遇。
  在博物馆的咖啡厅，陆沉的白衬衫袖口沾了一点颜料，陈熙的栗色头发被雨水打湿了几缕。
  "你在看什么书？"他问。
  她把封面翻过来——《如何修复破碎的东西》。
  陆沉笑了："巧了，我就是干这个的。"
  陈熙合上书："那你能修好淋湿的心情吗？"
  "不能，"他递来一张纸巾，"但我知道哪家店的巧克力蛋糕能。"
  ——
  他们会明白，被爱从来不需要条件。
  陆沉不再在噩梦中惊醒，因为父亲从没把烟头按在他皮肤上，而是教会他："愤怒可以画在纸上，哭出来也不丢人。"
  陈熙的备忘录里不再有"提升计划"，因为母亲总说："你己经足够让我骄傲，就凭你是你。"
  他们或许会吵架，但不会用伤害证明在乎；他们或许会失败，但不会觉得这是爱的撤回。
  ——
  当然，这个世界没有如果。
  所以陆沉跳了下去，陈熙的掌心永远留着疤。
  但此刻，让我们暂且想象——
  在某个平行时空的傍晚，他们只是两个普通的人，坐在公园长椅上分食一盒草莓。
  陆沉说："这颗好酸。"
  陈熙笑着抢过来："那给我。"
  夕阳把他们的影子拉得很长，像两个终于放学的小孩。
  ——
  "幸福的小孩不会成为故事的主角，
  因为伤痛才有情节，
  而爱本该平淡如呼吸。"
  阅读贪与执最新章节 请关注雨轩阁小说网(www.yuxuange.com)