我同意我们彼此看来的确一模一样，那多省事。别的我们就不用去管了。你说呢？”乔治用哄他的口气结束这番话。
  那男孩不再说什么，只是样子苦恼，好像在尝试寻求他的论据，好使问题说得更清楚。
  卡西一直坐在门口，难得这么一言不发，她没有经验，不知道怎么对付一个精神不健全的人。现在她果断地对乔治说话了。“你跟他缠个没完实在太傻了。”她用可爱的样子对那陌生男孩微笑，“你是怎么一个人到这里来的？告诉我们，你又是怎么挑中这地方的。”
  那男孩马上回答。“你知道，我需要一个只有独自一个人的地方睡觉，这里正好没有人，我就住进来了，这里挺舒服的。”
  “你是怎么生活的？你知道，我说的是吃。”
  “吃的东西足够，”那男孩含混地说。
  乔治和卡西交换了一个眼色，他们想到了同一个问题。一个孩子能每天晚上靠一小罐鲱鱼肉过日子吗？
  卡西小心地说，“你见过那喂猫的老太太吗？”
  那男孩笑了。“每天晚上我听到她的声音，还听到猫的叫声。她如果知道我在这里，会大吃一惊的。”他郑重其事地说，“在我学会正确的言谈举止之前，我还不愿意让太多人知道我在这里。就因为这个缘故，我没有跟着她去看她其他那些猫。”
  “我们找一个晚上跟她去，”乔治诚心诚意地说。“你在这里要待多久？”
  “噢，你知道，只待到下一次新月出现。这是我的第一次旅行，这一次我不打算待很久。”
  “太可惜了。不过这虽然是第一次旅行，你却干得不错，对吗？只是第一次短期旅行，你就学会了说英语，真是太棒了。”
  “我不是在说英语，”那男孩有点死板地说。“我说的是心灵感应语言。
  这种语言我们都说得很好。”
  “噢，天啊，它听起来就像英语。”
  卡西马上插进来。这可怜的孩子脑子不好，老跟他谈论不休是不好的。
  “是你把那幅画擦干净拿到上面去的吗？”
  “我真把它擦干净了吗？”那男孩的声音听来很高兴。“我只是尝试擦干净。我想弄明白画的是什么，但是我弄不明白。”
  “我不怪你，伙计，”乔治诚心地说。
  “我会弄明白的，”那男孩很快地说，“只要我和个什么人一起看，比方和你，我就能说出你所见的东西。你肯跟我去看看它吗？”
  “对不起，现在不行。下次去看吧。我们现在得走了，对吗，卡西？”
  他看着卡西，眼色里含有那么多意思，她只好勉强站起来。乔治带头朝院子门走去。
  “你们还回来吗？”那男孩叫道。他一个人站在门口，看去又小又想他们。
  “哪能不回来，”乔治向他保证。“我们还没有听够呢。再见。”他把卡西拉走了。
  “我们干吗急着走？”卡西问他。
  乔治皱起眉头叫她别响，催促她向公园走去。等他们过了铁皮围墙，到了一定距离后，他说：“听了他这些话，你以为怎样？”
  卡西使劲抬起她那个鬈发的头，”一直作弄这样一个可怜的孩子，我认为傻透了。”
  “你这样认为吗？你不觉得与其说他傻，还不如说他有点太聪明。”
  “我看不出他太聪明……我就不知道该怎么办，你不想告发他，对吗？
  可又怎么能让一个像他那样的可怜家伙孤零零地一个人待在那里呢？”
  他们已经来到公园。好几对伴侣在轻松地放狗。一位老先生坐在一张长凳上看海。一群不同大小的孩子在海边的矮石墙上爬来爬去。乔治一时不作声，沉思着走过草地。一只鸽子灵活地从路上跳开，接着又重新继续它沉思的散步。
  “你不想见见那喂猫老太太吗？”乔治最后说。
  卡西斜眼看看他，“干吗见她，她跟这有什么关系？”
  “我只是想我不妨见见她，我们今天夜里下来就能见到她了，也许能够看到她从那里再到什么地方去。”
  “我不知道我能不能来。我想我可以试试看——但为什么呢？”
  “嗯，我今天夜里下来候喂猫老太太。你来不来随你高兴。但来的话别告诉那太空人。如果我们天黑时来他还在那里，那就是说他当真住在那里，我们是可以开始考虑怎么办了。如果他不在那里，”乔治阴着脸把话说完，“我就想他还没有傻得试图把人骗过。”
  “他当然在那里！我一直在告诉你，他一向都在那里。但你一定要自找麻烦来证实这件事，那就这么做吧．我不需要。不过我能出来还是会来的。
  自然，只是为了看看那喂猫老太太。”
  “七点半！”
  “我可能来。不要等我。”
  乔治心乱地龇牙笑笑，卡西大步走过草地，两肩挺直，摆动屁股，那样子使乔治想起他妈妈生气的时候。
  乔治自己也没想到，那天晚上他出来遇到了一点麻烦。他的妈妈听到喂猫老太太的事很感兴趣，说他必须小心不要挡住她的路，还说下一次也必须给她的猫带些肉去。他的爸爸接着说，他不要满城跟着走，九点半前一定要回家来。
  “我去看戏也要十一点才回家，”乔治说。
  “那根本是两码事。去看电影是在电影院里，看完了就回家，几个钟头在街上转来转去就不同了。最晚九点半。”
  “好吧，”乔治咕噜了一声，马上离开，省得理论下去。
  他急急忙忙下楼，他们这幢公寓大楼不旧不新，从来没有人想到称它做“住宅单元”。从宁静的街他转入陡斜的酒吧路。通往海港的所有高高低低、很不规则的街上，充满了星期六晚上的热闹气氛。汽车在街上奔驰，像呜呜响的昆虫，它们光亮的眼睛直射着国王道的灯火，成群涌向运动场。路边电灯杆上的路灯像一滴滴的光。房屋挤成一团，有小而旧的，有旧而雅致的，有新而神气的，都退到夜色中，蹲在那里，亮着的窗口像猫头鹰那样眨着眼。
  北岸的灯火闪着磷光。桥是一个绿光的圆拱，从这岸通到那岸。
  公园看去宽大、空荡、影影绰绰。一个十分严峻的女人，穿着便裤，在放一只狗。一个男人在长凳上坐得笔直，眺望着暗黑的水。那条熟悉的车道看来又是昏暗又是充满危险。乔治匆匆走到院子大门，悄悄穿过小院子。他来到了这个在晚上显得奇怪的地方，抬头望那古怪的小阳台，它后面就是那两个黑暗的空房间，他不由得充满强烈的好奇心。那陌生孩子真在这里吗？
  像个鲁滨孙，孤零零一个人流落在这城市中间。
  他急忙走到下面那个房间的门口，犹豫着。他还没有来得及叫，一个影子已经从黑暗中出来，是卡西·布林布尔。
  “噢，是你，“她说了一声，声音有点紧张。”我说你会来的。”她犹豫了一下，乔治尖起眼睛，竖起耳朵去留意房间里还有没有人。“那喂猫老太太到现在还没有来。”
  “那火星人怎么样？”乔治问。
  那男孩在卡西背后说起话来了，卡西不由得退到一边。“我很高兴你们来了。”他说得那么彬彬有礼，乔治马上觉得自己像个客人。“她应该快到了。她每天晚上都来。”
  “对，”乔治说。“我们最好紧靠门两边，可以看到她，却不被她看见。”
  卡西和乔治紧贴在一边门旁的墙上，那陌生孩子悄悄走到门的另一边。
  卡西的态度很奇怪，乔治没想到她会紧张。那个男孩可能有点怪，但她一直站在他一边。乔治很健谈地说：“我敢打赌，今天晚上你到这里来，他一定很吃惊。”
  “是这样，”卡西有礼貌地格格笑着说。“他已经睡了。在这……这汽车房里。”
  “你叫什么名字？”乔治对门的另一边的影子说。“不能老叫你做火星人啊．”
  沉默了一阵。”为什么不可以？”那男孩最后说。
  “你这么说了就行。”乔治心里说，真滑稽，与其说他笨，不如说他太机灵了。
  这样吧，我们叫你马丁①。”乔治说。
  就在这时候那男孩有点激动。“她来了。”
  有人推着一辆手推车在围墙外面的车道上走来。他们听到车轮慢腾腾的咿咿呀呀声。
  【①英语里“火星人”是Marthian，音“马申”，常用人名Martin马丁，与它音近，所以乔治给他取了这个名字。】
  第四章喂猫老太太
  车轮声停下了，沉默了一阵，接着院子门轻轻地咯噔一声打开。一个看不出形状的人影走进院子，穿越过狂风，悄悄地向敞开着的板棚走去。在成百个亮着的窗口映下来的暗淡亮光中，乔治只能看出一条飘动的裙子和一个裹着蓝色头巾的脑袋。它不见了，梯石那里发出一阵树叶的沙沙声，两个轻巧的影子掠过院子。板棚里传出很轻的猫叫声。
  “喵！喵！”一个轻轻的人声回答它。
  在门口偷看的人一动不动。看不清的人影重新穿过院子，到了院子门，它停了一下。
  “不要作弄我的猫，”那喂猫老太太对黑暗的门口说了一声，走出院子门不见了。车轮声顺着车道叽咕叽咕地远去。
  “她本身一定有双猫眼睛，”乔治等她走到空车道那头后说。“你们来吗？”他窜到外面，另两个人跟着。
  他们来到公园，停下来倾听。这里听不到车轮声，他们犹豫不决。
  “对不起，请问……”乔治对坐在长凳上的老先生说起来。