我给你在纽约的电脑留了言，如果你不打算回电话，我也就不再给你在纽约的电话留言了。但是，如果你以为卡帕斯亚是那么好糊弄的，那就请你想一想我怎么得到这个电话号码的！作为新闻记者，你当然也希望你也有这套本事。现在，巴克，咱们以朋友对朋友的方式谈谈。我十分清楚，你经常收听电脑上的留言，你知道卡帕斯亚要见你。但是为什么不给我回电话？你让我望眼欲穿。我告诉他，我一定会寻找到你的踪迹，让你前来见他。我说我不知道你为什么没有接受他的邀请，前来参加他的就职典礼，但是我知道，你是很讲义气的，不会再一次令他失望的。
  他急于想见你。至于他要和你谈什么，我一点儿都不知道。我甚至不知道我是否可以在场。我不清楚这次会面是否公开，不过，你可以为你的文章进行一些采访。只管来吧，你可以将文章亲自送到杂志社，可以和你的老朋友哈蒂小姐见个面，看看尼古拉到底要谈什么。我已经在奥黑尔机场给你预定一张头等舱的机票，用的是“麦吉利卡迪”的名义，明早九点钟起飞。有一辆轿车会在这里的机场迎候。你可能要和卡帕斯亚一起用午餐。只管放心地来吧，巴克。卡帕斯亚也许只是想感谢你将哈蒂介绍给他。他们两个看来情投意合。
  那么，巴克，如果我接不到你的电话，我就认为你是同意来纽约了。别让我失望啊。
  “怎么样？”雷福德问。
  切丽模仿电话内传来的声音说：“你拨打的电话已经消号。新电话号码是……”
  “是多少？”
  切丽递过去一张纸条。“是纽约市的区号。”雷福德吸了一口气，“你有巴克的新电话号码？”
  “在墙上，电话机旁。”
  巴克给布鲁斯·巴恩斯打了电话：“很抱歉打扰了你，布鲁斯。不过，今天晚上能见个面吗？”
  “我该好好睡一觉。咱们另找时间谈吧。”
  “不行。如果不谈一谈，恐怕我也睡不着。”
  “你想咱们是四个一起谈呢，还是仅仅咱们俩？”
  “仅仅咱们俩。”
  “那么，到你那儿该怎么走呢？我已经厌倦了办公室和我那幢空房子。”
  他们约定在七点钟见面。巴克决定，等他再打一个电话之后，最好还是把电话摘掉。史蒂夫说，倘若按不到巴克的电话，那就认定巴克同意来纽约了。不过，史蒂夫可能还会打电话来叮问此事。而且，卡帕斯亚的行动完全没法预料。
  巴克连忙打电话给芝加哥分社的秘书艾丽斯。“我想请你帮个忙。”他说。
  “没关系，说吧。”她满口答应。
  他告诉艾丽斯，明天早上他可能要飞往纽约，但他不希望韦尔娜·齐知道此事。“我的设备和资料明天可能就运到了，我打算去机场之前先到记者站，把我房门的备用钥匙带给你，有时间的话麻烦你把我的东西送过来，再替我把门锁上。我将感激不尽。”
  “没问题。我明天上午晚些时候就会给你送去的。我要去机场接我的未婚夫，韦尔娜不会发现我顺路给你送了一趟东西。”
  “切丽，明天早上能和我一起去达拉斯吗？”雷福德问。
  “恐怕不行。你明天一整天都要参加驾驶757的考试吧？”
  雷福德点点头。
  “我打算留在家里。也许我会接受巴克的邀请，去看看他的新房子。”
  雷福德摇了摇头。“我简直摸不着你的心思了。”他说，“现在，你又要跑过去看那个把你当做小妹妹看的男人啦？”
  “我不是去看他的。”她反驳说，“我要看看他的新房子。”
  “啊哈，”雷福德只好认输，“我错了。”
  “你饿吗？”布鲁斯还没进门，巴克就这样问道。
  “可以吃一些。”布鲁斯回答说。
  “那咱们出去吧。”巴克建议说，“回来之后，你再参观我的新居。”
  他们在比萨饼屋的一个灯光较暗的角落坐下来。巴克向布鲁斯汇报了他刚刚收听到的史蒂夫的留言。“你打算去纽约？”布鲁斯问。
  “我不知道怎么办才好。如果你对我有了更多的了解，你就会明白，这件事对我来说多么异乎寻常。作为一名记者，我的直觉告诉我应该去。这当然是毫无疑问的，谁想错过这种机会呢？但是，我知道他是怎样一个人，上一次他就在我的面前枪杀了两个人！”
  “我觉得有必要，让雷福德和切丽一起来讨论一下。”
  “我也想你会这样认为的。”巴克说，“别去想它了，如果我决心去纽约，我就不打算让他们知道。”
  “巴克，如果你要去的话，你也需要我们为你祈祷。”
  “是的，等我启程之后，你可以透露一些消息给他们。纽约时间中午前后，我可能要与卡帕斯亚一同用餐。你可以只告诉他们，我去办一件重要的事情了。”
  “既然如此，我会照你的意思通知他们的。但你要明白，这并不是我对咱们几个核心成员的态度。”
  “我明白，我同意你的看法。不过他们两个可能会以为我这样干太冒险了，的确是冒险。我不想让他们担心，可以事后再向他们解释，免得他们的顾虑。”
  “为什么事先不可以呢？”
  巴克昂起头，耸了耸肩膀。“因为我自己还没有理出个头绪来。”
  “听你的口气，你已经下决心要去纽约了？”
  “我想是的。”
  “你想让我来劝你打消这个念头吗？”
  “并不想。你想这样干吗？”
  “我现在也和你一样，不知道到底该怎么办。我在这件事情上看不到一点儿积极的东西。他是个十分危险的人物，是个杀人犯，他甚至可以在满屋子的见证人面前杀人。可话又说回来，你能躲他多久呢？你调到芝加哥才两天，他就查到了你的电话号码。他会找到你的，如果你避而不见，他会发疯的。”
  “我明白。我可以告诉他，我一直在忙于调动，布置新居。”
  “你确实在忙这些。”
  “是的。然后，我就拿着史蒂夫预定的机票，及时赶往纽约，听他的吩咐。”
  “他会想方设法猜透你的心思，看看你对他的所作所为到底记得多少。”
  “我不知道我该说些什么。上次我去参加他的就职典礼，我也不知道怎么办才好。我感到恶魔就在那间屋子里，但我知道上帝与我同在。当时，我也不知道该说什么，该怎么办，我把这一切都交给上帝，上帝叫我完全保持沉默，让卡帕斯亚随其所愿。”
  “这次你同样可以依赖上帝。不过，巴克，无论如何你该有个计划。说什么，不说什么，总该在脑子里思考一番。”
  “换句话说，今天晚上恐怕是不能睡了？”
  布鲁斯笑了。“我想，不大可能睡得着了。”
  “是的，不大可能。”
  当巴克领着布鲁斯在他的新居迅速地转一圈后，他决定，明早乘飞机飞往纽约。
  “为什么不给你的朋友回个电话呢？”
  “你是说普兰克？”
  “对，普兰克，告诉他你会去的。这样，你就不必担心随时会接到他的可怕的电话了。你也可以把电话挂上，我和其他朋友若有什么事，就可以打进来了。”
  巴克点了点头。“好主意。”
  不过，这个晚上除了给史蒂夫留言之外，没有一个电话打进来。他想给切丽打个电话，叫她明天不要来。不过，他又不想告诉她为什么，或寻找其他托词。他认为，明天她无论如何不会来的。从她上午说话的口气看来，她似乎没有什么兴趣来看他的新居。
  整晚巴克辗转反侧，时睡时醒。第二天一早，他赶到分社将自己房门的备用钥匙交到艾丽斯手中，很幸运没有撞上韦尔娜。当他的车子开出停车场时，韦尔娜的车子正好驶人，她没有看到巴克。
  巴克持有化名为“麦吉利卡迪”的护照，到了奥黑尔机场，他用这个化名取到一只信封，他意识到，甚至柜台后的那位小姐也知道信封里是一张机票。
  在入口处，他在离登机时间数小时以前就剪票入口了。柜台后的一位中年男子对他说：
  “麦吉利卡迪先生，如果您愿意，可以提前登机。”
  “谢谢。”他说。
  头等舱的旅客，常来常往的乘客，老年人以及带孩子的人，可以优先登机。可是当巴克走向候机区准备坐下时，那个中年人问道：“您不打算马上登机吗？”
  “对不起，”巴克道，“现在吗？”
  “是的，先生。”
  巴克望了望身旁，看看有没有东西落下。眼下，甚至人们还未开始排队，更不要说提前登机了。
  “您可以享受特别优惠待遇，提前登机。不过，当然不是非如此不可，您可以自己决定。”
  巴克耸耸肩。“当然。我现在就登机好了。”
  机上只有一位乘务员，三等客舱还在打扫。可是服务员马上给他送来了香摈、果汁和其他软性饮料，还请他过目早餐的菜谱。
  巴克从不喝酒，因而他拒绝了香摈，而且他此时心绪不宁，什么也吃不下。
  “真的不想喝吗？这一整瓶香模是专门给您准备的。”乘务员看着手上的书写板。上面写着：“欢迎您。”
  “谢谢，不想喝。”巴克摇了摇头，卡帕斯亚真是法力无边。
  “您不想带回去吗？”
  “不，小姐，谢谢。您喜欢吗？”
  服务员露出了惊讶的神情。