他说道，“快乐吧！”
  他把腿一摆就下了床，迈了三步走到盥洗室里去，同时小心翼翼地保持着他的尊严。确切地说，这并不是因为他太胖，而是因为53岁的年龄使他的腰围稍稍粗了那么一点，况且一个中年男子光溜溜的后背，也并无多少美感可言。
  另外，快乐学家可以感觉到，蓓丝正看着他呢。
  盥洗室的门滑动着关上了，这间长1.2米、宽1米的小室里便只剩下他一个人。15分钟以后，他已经为这新的一天以及这一天对他的种种要求做好了准备。他的络腮胡子被去掉了，温暖而消毒的喷雾液体清洁了他，热水喷淋洗净了他的身体，冰凉的水流喷到他身上，像针刺一般使他具有了清醒的意识，热风又把他的身体吹干了。他有点不愿意离开这间舒服的小室。
  这是子宫的象征吗？快乐学家不禁纳闷起来。
  他按下右边最下方的按钮。灯光转换了，一堵墙壁忽然变成了一整面镜子。快乐学家看着镜子里的自己，皱起眉头。毕竟他的身材还不怎么粗胖嘛，他身上并没有脂肪，个子挺高，肌肉也很结实，剪得短短的头发还是乌黑的，并未染上银霜，那张坚毅果敢的脸上也没有皱纹。看上去，他和一个健壮的30岁的人一样年轻。
  上一次老年病学治疗不同寻常地成功。
  然而，他总觉得有什么不对头。自从醒来之后，他已经数出了六种确定无误的不快之感，而且每一种都毫无理由。
  他迅速而熟练地计算着他的幸福。在这繁荣昌盛的黄金时代，他拥有的职位是责任最重大、回报也最丰厚的职位之一。他了解自己的工作，干得十分出色，也很喜欢自己的工作。他没有一丝一毫的理由感到不快，可是他却发出一声叹息。
  当他从自动售货机上拿出新内衣，并把透明的包装袋塞进垃圾处理器的时候，他告诉自己，他和蓓丝的年龄差异是明显而无法挽回的。他想要什么？一个妻子？
  胡说八道！《快乐学誓言》的“不专一条款”具有其内在的逻辑性。“作为一名快乐学家，我将不恋爱、不娶妻、也不生儿育女，我将把自己完整无缺地献身于正确履行我的职责……”
  一名快乐学家不能允许自己和一个人发生感情上的纠葛。因为如果发生了这种纠葛，他感情投入的力量就会相应减弱，他那精心培养的洞察力也会遭到损害。受害的是他的辖区。那些依赖于他的人会觉得受到了轻视，他们不会再带着他们的问题来找他解决，而且即使他们继续来找他，那种对他的工作至关重要的微妙关系也会遭到破坏。
  帕伯利琉斯·赛勒斯①在两千多年前就说过：“一个神很难在恋爱的同时保持智慧。”
  【①帕伯利琉斯·赛勒斯（公元前1世纪），古罗马剧作家，作品有笑剧、格言集等。——译者注。】
  然而——快乐学家叹了口气，经过学院里10年严格的专业化训练之后，经过23年的实践经验之后，他还是不能理解自己不快的根源。怎么能指望他去治疗那些依赖于他人的痛苦呢？
  “幸福是不可分割的。”他严肃地告诫自己，并且集中精力削减自己的欲望。
  当他完成这种快乐学训练的时候，他对蓓丝的感情无论从其性质和强烈程度而言，都与他对辖区里其他姑娘的感情毫无二致了。正如多年以前欣喜若狂的感觉一样，他又一次感受到了快乐学精彩绝伦的美妙之处。
  他从盥洗室出来的时候，蓓丝已经离去。他有一种一闪即逝的失落之感。
  床已经降到了地板下面，他知道床上会有新的床单。蓓丝是个很体贴人的姑娘。他的桌子椅子从一面墙壁里转了出来，而从对面墙壁里出来的是舒适的诊疗椅。屋子又恢复到白天那么大，长宽各3.7米。
  对欲望的削减和转换很快治好了他那种荒谬的失望感。正当他把这种感情升华成职业化的热情的时候，他意识到自己忘了干净利索地把他和蓓丝的联系最终切断。这一直是项十分棘手的工作，对此他总是心存畏惧。然而这对治疗却是至关重要的，他以前从没真正忘掉过。
  快乐学家和他的病人之间的关系，是一种前所未有的亲密联系，感情的转移是无法避免的。如果快乐学家自己有问题，那么病人的问题就会更加严重，因为病人没有快乐学家的技术设备和专门训练来应付问题。在治疗结束的时候，把自己与病人之间的联系彻底斩断，这是快乐学家的职责。
  他提醒自己，要把蓓丝叫回来。
  第二章
  与他的选民们保持最严格的一致、最紧密的联系和最充分的交流，应当是一名代表的快乐与光荣。选民们的愿望对他来说应当举足轻重；他们的观点应该受到他高度的尊重；他们的事务应该得到他不懈的努力。为了选民们的安宁、快乐与满足，他应该牺牲自己的安宁、快乐与满足，这是他的职责。最重要的一点就是，无论在何种情况下，他都必须将选民们的利益置于自己的利益之上。
  ——艾德蒙德·伯克①
  【①艾德蒙德·伯克（1729～1797），英国辉格党政论家、下院议员，——译者注。】
  习惯是一种能简化生活、节约时间、节省决策精力的技巧，它是一种快乐的工具。
  作为一个受习惯支配的人，快乐学家订的早餐是标准餐。他按下桌边墙上最上端的一个按钮，一块嵌板向上滑进墙里，他的早餐就在嵌板后面的小格里。一只托盘里放着盖上盖子的塑料碟子，早餐就在里面。他把托盘拉出来放到桌上，扯断了连在果汁杯盖子上的拉环。他很快地喝着果汁，跟往常一样，果汁凉凉的，酸酸的，味道挺不错。
  这批产品质量优异，蒙桑多公司对此十分骄傲，而他们也有权这么骄傲。
  第二个碟子冒着香啧啧的热气。浮游生物饼具有一种鲜美的虾的味道，快乐学家一直十分喜爱。饼在新型小球藻油中炸得非常之好，他细嚼慢咽，品尝着每一口的滋味。
  他一边吃，一边“啪”地打开新闻接收机，按下了高度压缩频道。一种短促尖利的说话声从墙上传来，就像一阵不怎么常见的冰雹那样砸在他的塑料屋顶上。影片画面只做了轻度压缩，但说话声的时间压缩率有时能达到70％而没有音频失真。他能像听懂正常人说话一样听懂这些经过压缩的语言。不管怎么说，要做的事情是那么多，每一件事都没有足够的时间去完成。
  “快乐指数在破晓时只有85％，”（这是令人压抑的晨雾的效果，快乐学家想）“指数现已升至可以接受的93％，”（早餐）“在7点37分的阵雨使空气变得洁净的时候，指数有望进一步升高。”
  画面的一角映出时间：7点36分。快乐学家停止进餐，抬头倾听。在播音员的声音之外，传来一种慢慢由疏变密的雨打屋顶的滴答声。快乐学家满意地点点头，十分准时。透过窗户，他能看到雾气正在融化消失。正因为这种效率，才使政府成为一块坚实而谦逊的基石，支撑着整个国家的幸福。
  “他们能让老天爷准时下雨。”快乐学家记得，曾有过一段时间，有些人认为这是快乐学最值得自豪的成就。现在，这已经司空见惯。
  “整个一天天气将十分晴朗，不过气象局已在正值日落时分的19点16分安排了一场短时阵雨，以再度清洁空气。气温将稳定在85度①，直到黄昏为止，此后气温将被允许下降至70度。”
  【①指华氏度，下同。——译者注。】
  “星际管理局宣布，一艘新的宇宙飞船已在毗邻古城港的造船厂建成。”（快乐学家想像着阳光穿透云层，在阵雨留下的钻石般的水珠中闪耀着，飞船便像颗宝石一样闪闪发光）“一俟船上移民定额人数招满之后，飞船很快就将发射。飞船航程三个月，目的地为金星。”
  快乐学家笑了，“很快？”飞船得在造船厂等上很长一段时间呢。你怎么才能在希望之乡招收到移民？在什么地方才能找到愿意用安宁、富足和快乐去换来劳累、饥饿和痛苦的人？也许在精神病收容所里能找到吧。可是收容所已经不复存在了，至少在这一方面，现在很少还有人疯狂到那种程度。
  “该船已被命名为‘收容所号’。”播音员流利地说道。
  快乐学家吃了一惊，转而又放松下来，微笑着。某些人还挺有幽默感呢。奇怪得很，这些日子幽默感也成了罕见的东西了。好罢，如果这可以归咎于快乐学，那么它只是为眼泪的消失而付出的一个小小的代价。
  “新变种的栽培已使小球藻的产量上升了50％，这种新作物的蛋白质含量极高，几天之内，大多数辖区的菜单上都会有小球藻面包。浮游生物供应量很快就会更加充足。据捕捞船队报告，他们发现了一层浮游动物，其数量之多几乎可以说取之不尽，捕获量已达数千吨。”
  快乐学家打开人造咖啡的盖子，同时希望捕捞船队别把海洋生物吸个一干二净。海藻挺不错，人造食品效率很高，味道常常也很好。不过，曾经具有生命的蛋白质那种难以捉摸的滋味，却是不能人工栽培或酿造出来的。另一方面他想到，他得为自己喜欢吃鱼而感到欣慰。有些人不爱吃鱼，他们必须食用人造食品和海藻，否则，他们就会被送去接受全面的再教育治疗。
  “最新远程激情指数显示，幻觉影片①《生命可以是一种狂欢》已大大领先于《独自快乐》11.7点……”
  【①幻觉影片，这里指用机器使人产生虚幻的感觉，如同过去人们看电影一样，故称幻觉影片。