六小时以前三毛在浓浓的夜色里落泪，眼前的她却无论如何跟夜间的那个女人没法联想在一起。今天她梳了粗辫子。
  又是一个全新的，没有沧桑，没有年纪的三毛了。
  我笨拙的想学西班牙人的礼貌，吻她的脸颊道早安，她啪的退了一大步，很讶异的瞪着我，我知道自己又将事情弄糟了。
  她叹了一口气，拉出一个字条来，说："今天有太多事情要做，你与我一同去办事，也算我陪你，行不行？"我垂头丧气的跟着她走出了旅馆。她带我去街上吃早饭。
  "你要嘛就振作些，这个沮丧样子陪你的人也累！"
  三毛咬了一口吐司面包叱骂我起来，她哪里知道，我下来本是想使她高兴，可是我的心里是那么的沉重，这已积了数月的苦痛，她能了解多少？还是她根本就不想关心我的渴望。
  "先去补轮胎，昨天晚上送你回去之后，轮胎吃了钉子，三更半夜的蹲在路边换。"
  我听了赶快道歉，她说："小事！"
  我们开去了加油站的车库，三毛打开后车箱，用力拖出了轮胎，放在地上滚到一个穿灰色制服的人那儿去。他们站在那儿谈论了一会儿，三毛又向我走来，说："他原说要明天下午才补好，可是我请他现在修，我替他做另外的工作，你请等一下好不？"
  说完她又走了回去，帮忙将车胎抬到一个木台上去，用一根铁把将内胎挖出来，这时那个穿制服的人来了，她便放了手。
  车库不断的有人进出，三毛总是马上迎了过去，拿了别人手中的单子，跳进一大堆轮胎内去翻，找到了补好的胎，滚出来交给别人，又向穿制服的人叫喊，居然在收钱，找钱。
  她又收了几个人要补的轮胎，用一半纸片放在口中湿一下，帖在胎上，另一半大概是收据，交给别人拿走。
  这么忙了二十分钟不到，她的车胎已经补好了。"你常来这里？"我问她。因为她做起事来熟门熟路的，又有法子合理的抢先。
  "没有，三年没爆过胎了，再说，以前是荷西的事情。"她淡淡的说。真是一个好能干的人。
  她向车库内的人笑笑招招手，慢慢开走了。
  经过交通警察的时候，三毛停下车来在十字路口跟警察聊了几句，四周的车水马龙都因而停顿了，也没人按喇叭骂她，我倒惊出一身汗来。
  车子停在超级市场市口，她一路走进去便是在打招呼，算帐机前的女孩子好似个个都是她的朋友。
  到了卖香槟的摊位，一个漂亮女孩叫了一声："Ｅｃｈｏ！"她停了一下，叫那个女孩子倒了半杯香槟给我试，自己却是不喝。
  然后三毛一路吃过去，耶诞节快到了，很大的超级市场里都是女孩在请人尝试产品，她一样一样吃，跟人说说笑笑，推车内丢了一些罐头食品和苏打饼干，不是家庭主妇的样子。
  便这么风也似的走出了菜场，她已经走了，又一个女孩子追出来，手里举了一瓶香槟，三毛接了过来，说："谢谢！"那个女孩喊了一声："耶诞快乐！"上来亲吻三毛，她也回说了一句："你也快乐！"一霎间，我发觉她眼睛一红，那个女孩也是眼圈一湿，两人只是对望着笑，什么也不说。
  "车子难停，我们走路去邮局吧！"她对我说。
  这个小城并不太小，路上挤满了人，就看见三毛五步一停，三步一招手，家家商店她都在点头，不然便是人家拦住她在亲她。一个人，可以这么受欢迎，绝对不是偶然的。
  那个小小的邮局我是去过的，第一次来这个岛上找三毛时便是找到邮局信箱去了。
  柜台边等了十多个人，想来是耶诞节近了，邮局也忙碌不堪。三毛轻轻的走去，打开邮箱，里面满满的塞紧了她的邮件，她拿了一满怀，轻轻关上邮箱想悄悄走掉，奇 -書∧ 網那个柜台上的职员就大喊起来了："Ｅｃｈｏ！Ｅｃｈｏ！等一下！"
  她背着人停了步，将手中的邮件托给我。叹了口气，这边柜台小门里，推出一个超级市场似的手推车，大半车邮件哗一下交给了她。
  车里面，包裹、书籍、报纸、杂志，还有一个风筝似的平纸板斜斜的插着，乱七八糟一大堆。
  "请你管一下，我去开车来。"她对我说，自己转身跑掉了。
  我帮她把邮件都丢到汽车车内去，她推还了空车，又替寄挂号信的一个老女人匆匆填了表格塞在她手里，这才跑了出来。
  三毛掏出手中的单子来看了一下，自言自语："每天早晨打仗似的，现在要去银行。"
  她去银行，柜台里一个很英俊的男士居然绕了出来，又是握住她的双手亲吻她。她介绍了我，别人脸上一阵惊喜，只听见她轻轻的在说："不是的，不是的！"
  她还在跟这人讲话，那边付款的大玻璃后面便是在叫她了："Ｅｃｈｏ！来！"
  她笑着跑过去，递上支票，手里换来了一把大钞。
  一个早晨，便是跟着三毛在镇上转，五金行、地政登记处、市政府、公证人、法院，就有那么多的事情给她快速的打发掉了。
  这个三毛在此不是背井离乡。这儿有那么多人在爱她，好似天下人的心都给她赚来了，她用的是什么方法？最后三毛跑进了医院，说是去打针，一下子又跑出来了。坐进车子里，她叹了口气。
  "事情办完了？"我问她。
  "车厢里那些邮件——"三毛苦笑了一下，下巴搁在驾驶盘上望着前方发呆。
  "其实，台湾是一生，沙漠是一生，荷西在时是一生，荷西死了是一生，早已不是相同的生命了，那些信，总是不很明白我。"她摇摇头，像要摔掉什么东西，一踏油门车子滑了出去。
  我看看表，已是快近一点钟了，车子缓缓的出城镇往山路开去。
  "去乡下拿些东西，很快的，然后就去吃中饭了。"她说。"你上次的文章里，讲我们的岛又干又荒凉，这只是部分的事实，今天请你看看岛的中北部，就知道是什么样的绿了。"
  车子开了二十多分钟山路，气候乍然凉了起来，大片平原绿野突然呈现在眼前，无数幢白色的四方砖房散落在田地上，野花万紫千红撒满了路边的小径www奇Qisuu書com网，而我们居然是在冬天。
  她左转右转的深入了山谷，在一幢白砖房前停了车，下来便是大喊："拉蒙！拉蒙！"
  那不是她文中打猎的朋友拉蒙的家吧？
  喊了一会见没有答应她，三毛摸摸墙角，掏出了一把藏着的钥匙，开了人家的门，跑出跑进的搬了几根光洁的木条，又抱了一面割好的没有边的镜子。
  "这是楼下浴室的，明天自己装上去。"
  她小心的锁上了门，又跨到人家菜园里去挖了两棵生菜。"等等，还要一桶干牛粪。"
  她绕到屋子后面去不见了，过了一会儿右肩上掮了一个圆桶，我快步上去帮她，她闪了一下，急着说："你不习惯的，快放手。"
  "好了！"她将桶挤进邮件里去。
  我问她要牛粪做什么，她说："这是最好的肥田粉，干的才好，拌得平均又没有气味。"
  在回程的狭路上，对面来了一辆车，她在车窗内跟人讲话，一吐气都冻成白雾了。
  那边车内的人递出来一件厚毛衣，白色的，她笑着接了，这才分手。
  "去吃饭吧！乡村小店。"她还把我往山区里带。
  那个小饭馆她也是认识的，进门穿上了那件男人的厚毛衣，对老板笑说了几句话，又问我；"天冷，分喝一瓶淡酒好吗？"
  我是不胜酒力的人，三毛要了好多份小盘的菜，吃吃喝喝，一瓶葡萄酒便不见了，她却没当一回事的，脸都不红一下。
  付帐的时候我抢着要付，三毛只对老板摇摇头，人家便死也不肯对我讲是多少，只是指着三毛好老实的笑着。"在我的地方，怎么有你付帐的馀地呢！"三毛伸手到柜台里去放下一张大票，也不等我，跟人家谢了一声便出来了。我一再的谢三毛，她好性子的说："别计较啦！你老远的来一趟——"
  我又跟三毛提出以前信中的事情，希望能请她去一趟英国。
  "我不去，谢谢你！"她淡淡的说。
  我见她不肯去，便说以后由我常来看她也好。
  三毛笑笑，看了看表，说："到下午七点钟我都有空，晚上便失陪了。"
  我废然的打住了话题，低低的问她："你做什么去，我不能参加吗？"
  "不能！"她又淡淡的话。
  "现在我请你去岛上的中北部，深山里一个老村落，下面大半牧场，全是绿的，好多羊，也有苹果园，好吗？"我问她有多远，她说来回八十多公里。
  天开始下着蒙蒙的细雨，她放了一卷录音带，一首中文歌极慢极慢的在一片又一片寂寂的迷蒙绿野里飘了出来。
  "时光无情，来去匆匆，往事如梦，飘动无踪——"
  三毛仰着头看前面的路，教人心碎的歌声夹着无边无际的苍茫雨雾似的漫上了我的心头。一个男人，竟然感触到撑不住自己。
  自从夏天认识三毛以后，我变成了一个多愁善感的人。
  三毛不等那条歌再唱第二段，啪一下关上了录音机。她看都不看我。
  "啊！卖苹果的马儿。"她沿着路边停了车。
  一匹棕色的马驮了两篮子苹果，跟在一个戴厚呢帽的乡下人后面慢慢的走。
  她抱了一些苹果进来，丢在我的身上。