然后，他便推着空餐车，躬身退了出去，自始至终没有多说一个字。
  房门再次关上。
  凯文看着那个牛皮纸袋，又看了看沈岩。
  沈岩拿起一片吐司，咬了一口。
  “打开看看。”
  凯文走过去，颤抖着手撕开了纸袋的封口。
  里面是几份崭新的证件。
  一本M国护照。
  一张驾照。
  一张社会安全卡。
  上面的照片，是昨晚他被带离农场时，在车上拍的。
  憔悴，但能看清五官。
  而所有证件上的名字，都只有一个。
  亚当·史密斯。
  一个普通到不能再普通的名字。
  凯文拿着那本护照，指尖发凉。
  仅仅一夜之间。
  这个男人，就在这个陌生的国度，为他凭空创造了一个天衣无缝的身份。
  这种手段，已经超出了他过去二十年对权力的认知。
  他眼前的这个东方男人，到底是什么来头？
  “吃饭。”
  沈岩的声音打断了他的思绪。
  “吃完，开始干活。”
  这一天，对凯文来说，比过去任何一天都要漫长。
  他们没有离开套房半步。
  沈岩就像一个最严苛的导演，指导着凯文这名唯一的演员。
  “故事的角度不对。”
  沈岩看着凯文写下的第一版草稿，直接点了删除键。
  “不要只写你的愤怒，那只会让你看起来像个被宠坏了的富家子在无能狂怒。”
  “写你的恐惧。”
  “写你在缆车里，感受着钢索一寸寸断裂时的绝望。”
  “写你在晚餐后，药物发作，感觉整个世界都在下沉，却喊不出一个字的无助。”
  “让读者感受到你的痛苦，他们才会站在你这边。”
  凯文咬着牙，删掉了所有控诉和咒骂的词语。
  他重新开始，一个字一个字地，把那些被他刻意遗忘的恐惧，重新从记忆的深渊里挖出来。
  下午。
  沈岩递给凯文一个全新的手机。
  “号码已经设置好了，打给莎拉。”
  “说什么？”
  “告诉她，马丁的死不是意外。告诉她，你手里有能把凶手送进地狱的证据。”
  “然后，把电话给我。”
  电话接通了。
  凯文按照沈岩的指示，用沙哑的声音说出了那几句话。
  电话那头的女人，呼吸瞬间急促起来。
  凯文将手机递给沈岩。
  沈岩没有说话，只是按下了手机上的一个按键。
  一段录音，通过听筒传了过去。
  那是皮条客马丁死前，和安德鲁的一段通话。
  内容，是关于州议员霍华德的“特殊癖好”。
  录音很短，只有三十秒。
  但电话那头的莎拉，已经开始啜泣。
  “你是谁？”她问。
  “一个能帮你报仇的人。”沈岩的声音，听不出任何情绪。
  “晚上八点，我会让亚当把一份材料送到‘三叶草’酒吧的储物柜。”
  “圣洛都号角报的王牌记者，里克·班纳，会去取。”
  “你要做的，就是把你哥哥留下的U盘，也放进去。”
  “我怎么相信你？”
  “你别无选择。”
  沈岩挂断了电话。
  傍晚。
  当凯文将最终修改好的“受害者自述”，和那份州议员的资料，一起存入加密U盘时，他的手已经不再颤抖。
  第一步棋，落下了。
  他不知道结果会如何。
  但他知道，从这一刻起，圣洛都的天，要变了。
  接下来的几日，套房里的空气像是被抽干了。
  压抑，且紧绷。
  两台笔记本电脑的屏幕，二十四小时亮着。
  上面是圣洛都的城市地图，密密麻麻标注着各种红点和蓝点。
  那是马夫老约翰和工程师皮特的活动轨迹。
  沈岩通过一个叫“幽灵”的本地中间人，雇佣了城里最好的私家侦探，像影子一样跟着这两个人。
  他们的家庭住址，孩子的学校，情妇的公寓，常去的赌场……
  所有信息，都像涓涓细流，汇集到沈岩这里。
  凯文负责整理这些情报。
  他几乎不睡觉，眼睛里布满了血丝。
  咖啡和香烟，成了他唯一的食粮。
  他像一头被困在笼子里的野兽，焦躁地等待着出击的信号。
  仇恨的火焰，每一分每一秒都在灼烧着他的理智。
  “老约翰的儿子，今天下午四点，会去参加一个私立高中的入学面试。”
  凯文指着屏幕上的一个点，声音嘶哑。
  “我们可以从他儿子下手。”
  “皮特今晚会去‘响尾蛇’赌场，他最近输了很多钱。”
  “我们可以让赌场的人给他设个套，让他欠一笔永远还不清的债。”
  沈岩没有说话。
  他只是看着凯文那张因为亢奋而微微扭曲的脸。
  他站起身，合上了凯文面前的笔记本电脑。
  啪的一声轻响。
  凯文猛地抬头，眼中的血红一闪而过。
  “你干什么？”
  “计划暂停。”
  沈岩拿起外套。
  “跟我出去一趟。”
  “我不去！”凯文低吼道，“安德鲁随时可能会发现我们，我们没有时间浪费！”
  沈岩转过身，看着他。
  “你的仇恨，正在让你变蠢。”
  “一把没有刀鞘的刀，伤到敌人之前，会先割伤握刀人的手。”
  “你现在，就像那把刀。”
  说完，他便径直朝门口走去。
  凯文坐在原地，胸口剧烈地起伏着。
  几秒钟后，他抓起桌上的烟盒，狠狠地跟了出去。
  圣洛都的夜，凉如水。
  沈岩开着一辆租来的普通轿车，穿行在流光溢彩的城市里。
  他没有说话。
  凯文也沉默着，一根接一根地抽着烟。
  车最终停在了一栋摩天大楼的楼下。
  “天际酒吧。”
  沈岩熄了火。
  这是一家位于顶楼的露天酒吧，不大，但视野极好。
  可以俯瞰大半个圣洛都的夜景。
  现在并非周末，酒吧里人不多，很安静。
  两人找了个靠着栏杆的位置坐下。
  侍者过来，沈岩点了一杯威士忌，给凯文点了一杯温牛奶。
  凯文皱眉。
  “我不是小孩子。”
  “你现在的精神状态，不适合碰酒精。”
  “更何况你在我眼里不是孩子是什么？”
  沈岩的语气，不容置喙。
  凯文最终还是没说什么，端起了那杯牛奶。
  温热的液体滑入喉咙，似乎也驱散了些许心头的焦躁。
  两人就这么沉默地坐着。
  脚下是璀璨的城市灯火，像一条铺展开的银河。