如果我们是过去红极一时的男演员或女演员，应该非常乐意回忆当时的情景。”
  “我了解你的意思。”
  “我想对这次事件非常有用。”
  “那小男孩几岁？”
  “十岁或十二岁。看来只有十岁，可能是十二岁，他还有一个叫克拉伦斯的朋友。”
  “那跟这次事件有什么关系？”
  “目前没有什么关系。”杜本丝说，“但是，他和克拉伦斯会跟我们合作，和我们一起行动。调查事情或告诉我们消息。”
  “十岁或十二岁的孩子。能告诉我们什么？他会记得我们想知道的事吗？”汤美说，“他说了什么？”
  “他用的句子大部分都很短。”杜本丝说，“说话中常夹着‘啊，你知道吧’、‘嗯，就是这样’，或是，‘是的。所以，嗯’。总之，从头到尾，以‘嗯”最多。”
  “全是你没听过的事吗？”
  “唔，虽然解释了他听来的事，总是言有未尽。”
  “从谁那儿听来的？”
  “呃，不是第一手知识，但也不能说是第二手知识；可能是第三手、第四手、第五手、第六手知识。其中有克拉伦斯听来的；有克拉伦斯的朋友阿尔杰农听来的，阿尔杰农说的，又是从吉美听来的。”
  “别说了，”汤美说，“已经够了。那些孩子听到了什么？”
  “那就更难了。”杜本丝说，“但是总会有所收获。这些孩子从别人那是听到了大家说的地方和故事，所以心里痒痒的，想一起参与这种有意思的工作，他们还认为我们搬来这里，就是为了这种事。”
  “什么事？”
  “为了发现重要的事物，隐藏在这里，众所周知的东西。”
  “哦，”汤美说，“隐藏。如何隐藏，什么地方，什么时候？”
  “关于这三项，有不同的故事。”杜本丝说，“但却令人振奋，你也同意吧，汤美。”
  汤美严肃地说了声“也许”
  “似乎与老艾塞克的事连接起来了。”杜本丝说，“艾塞克一定知道许多我们想知道的事。”
  “你认为，克拉伦斯和——这孩子的名字叫什么？”
  “现在想起来了。”杜本丝说，“我真搞不清那孩子所提到的其他孩子。有像阿尔杰农这种尊贵的名字。也有像吉美、强尼和麦克这种平常的名字。”
  “查克（chuck）。”杜本丝蓦然想起。
  “抛弃（Chuck）什么？”汤美问。
  “不，不是这意思，是名字啊。那孩子叫查克。”
  “好奇怪的名字。”
  “他的真名是享利，我想朋友都叫他查克。”
  “真像‘鼬鼠砰地跳出来’（chuckgoestheweasel）这支舞。”
  “是鼬鼠忽地跳出来（popgoestheweasel）吧。”
  “唔，我知道这个比较正确。但是，‘鼬鼠砰地跳出来’，听来也没有什么不同。”
  “啊，汤美，我想对你说的是，我们更需要继续干下去了。你也有同感吧？”
  “是的。”汤美说。
  “我想你也会同意，即使什么都没说，我也知道。我们已经不能抽身不干啦，我告诉你理由吧。最主要的理由是艾塞克。艾塞克，有人杀了他，因为他知道一些事情，知道一些会使某些人陷身险境的事情。因此，我们必须找出这个可能陷身险境的人。”
  “你不会认为艾塞克案正是——那类案件之一吧！嗯，应该是流氓干的勾当。不是有人到处闲荡杀人吗？他们不管对手是谁，一味胡干，尤其看中那些年老不能抵抗的人。”
  “是的，我也把这考虑在内。但是——我不这样想。我想的确有什么东西。是不是可以说已经隐藏起来，我不知道，但是就在这房子里的东西。这些东西会使过去发生的事情曝光；有人把这些东西留在这屋里，或者预先放在这里，或者托人收在这里。这受托的人后来死了，或者把受托的东西放在某个地方。这些东西，对某些人来说，很难发现。但艾塞克知道，所以他们怕艾塞克告诉我们，因为关于我们的传言已播扬开来。唔，传言说我们是有名的反间谍专家，我们在这方面已相当有名。在某种意义上，艾塞克案已跟梅丽·乔丹连在一起。”
  “梅丽·乔丹不是自然死亡。”
  “是的。”杜本丝说，“老艾塞克也被杀了。我们必须查出谁为什么要杀他。否则——”
  “你必须小心。”汤美说，“如果有人怕艾塞克知道过去的事情，杀了他，这些家伙可能会在某个晚上埋伏在黑暗角落等你，毫不在乎做出同样的事情。他们不希望有任何麻烦，认为世人充其量只会说：‘啊，又发生这种事啦！’就此不再追究。”
  “老妇人被殴打头部死去。”杜本丝说，“唉，不错，确实这样。因为灰头发，脚又因关节炎有点瘸，所以会遇到这种不幸的结局。当然，对任何人，我都是一个很好的目标。我会尽量小心，你认为我必须随身携带一把小型手枪吗？”
  “不行。”汤美说，“绝对不行。”
  “为什么？你认为我会犯错吗？”
  “唉，你可能会绊到树根，你常常跌倒。岂止不能用手抢护身，反而可能伤了自己。”
  “你不会真的认为我会做出这种蠢事吧？”杜本丝说。
  “是的，我是真的这样认为，你的确有这种可能。”
  “我可以带着一把会自动弹出的刀子。”
  “要是我，什么都不带。”汤美说，“我会若无其事地谈论庭园的事。不错，我会说我们不满意这幢房子，打算搬到别的地方住。你觉得这样如何？”
  “向谁说呢？”
  “啊。谁都行，一定会传开。”
  “虽然不是现在才开始，但确实会传出去。这儿是传播消息最好的地方。你准备到处说这种话吗，汤美？”
  “嗯。大致如此。我会说，我们并不像过去那样喜欢这幢房子了。”
  “不过，你仍然会继续调查吧？”
  “是的。”汤美说，“既然我已经深入到这种地步。”
  “你想如何下手呢？”
  “仍然按现在的方式做下去。你呢，杜本丝？有什么计划？”
  “还没有。”杜本丝说，“不过，我有了一些主意。我可以再听一些，从——我刚才提到的孩子叫什么？”
  “第一个是享利——然后是克拉伦斯。”
  九
  送汤美赴伦敦后，杜本丝无所事事地在屋里走来走去，希望能够想出可能带来好结果的方法。可是，今晨，她的脑袋似乎没法子产生惊人的念头。
  人常会受到回返起点的茫然感驱迫，她又到书库去，莫名其妙地逛来逛去，望着各类书籍的封脊。儿童书，许许多多的儿童书。但是，人真的不能再往前跨进一步吗？她已经走到可以走的尽头，现在几乎可以说这房间里的书每本都已查过。亚历山大·帕金森终于没有再透露新的秘密。
  用手指拢拢头发，表情不悦地踢了一下最底层的书架，架上摆着封面快要脱落的神学书。这时，阿勃特走了进来。
  “太太，楼下有人要见你。”
  “你说有人，是什么意思？”杜本丝说，“我认识的人？”
  “不知道。我想你不认识，大都是男孩子，男孩子和一两个很神气的女孩子，好像来捐献什么。”
  “没有说出姓名或其他事情吗？”
  “倒有一个，他说名叫克拉伦斯，你应该知道。”
  “哦。”杜本丝想了一下说，“克拉伦斯。”
  这是昨天的成果？总之，再往前推一下也不坏。
  “另一个孩子也来了？昨天跟我在园里说话的那一个？”
  “我不知道。每个孩子看来都很像，脏兮兮的。”
  “唉，算了。我去看看。”
  走下一楼，杜本丝惊讶地转身望着阿勃特。
  阿勃特说：
  “啊，没让他们进屋来，以防万一。在这个时候，谁知道会丢些什么。他们在庭园等，他们说在金矿旁等。”
  “在什么旁边？”
  “金矿。”
  “哦。”
  “那是什么地方？”
  杜本丝用手指指。
  “经过玫瑰园，从种天竺牡丹的小径往右走，就到了。我想我知道，已经积了水。如果不是小河或沟渠，那以前一定是放金鱼的池塘。总之，把我的胶鞋拿出来，最好也带着防水外套，以免被推入水中。”
  “要是我，我就干脆穿上再去，看来好像要下雨了。”
  “哦。”杜本丝说，“雨，雨，每天尽是下雨。”
  杜本丝走出去，急步向为数甚众、等待自己的代表团走去。她想，大约有十个到十二个孩子，太部分是男孩子，还有两个长头发的女孩子，大家看来可能都很兴奋。杜本丝往前走，一个孩子大声说道：
  “喂，来了！她到这里来了。谁说话？你，乔治，你说，你比较会说话，你不是常常说个不停吗？”
  “这个你不要说，我来说。”克拉伦斯说。
  “免了吧，克拉伦斯，你的声音不清楚，一说话就咳嗽。”
  “喂，这是我想到的。我——”
  “各位，早。”杜本丝打岔。“你们有事找我吗？什么事？”
  “我们有事要告诉你。”克拉伦斯说，“是情报，你在收集情报吧？”
  “那要看时间与场合。”杜本丝说，“什么情报？”
  ”哦，不是和现在有关的情报，很早很早以前的。”
  “是历史情报。”