他说他忘了带牙刷。
  药房就在那条静静的镇上大街中端。戴安娜等在外面车上。她觉得赫尔克里·波洛用了不少时间在买把牙刷……
  6
  在那个伊丽莎白时代式样的栎木家具布置的宽大房间里，波洛坐在那里等待。没有什么可做的事，只有等待，该做的事，他早就安排好了。
  凌晨时刻，有人唤他。
  波洛听到外面的脚步声，就拉开门栓，打开房门。外面过道里有两个人影——两个中年男人，看上去比实际年龄要老得多。海军上将的脸色严肃而冷酷。弗比舍浑身不自在地哆嗦着。
  钱德拉简洁地说：“你跟我们一道来看看，好吗，波洛先生？”
  戴安娜卧房门口躺着一个蜷缩的人。亮光照在那个长着棕色头发的人头上。是休·钱德拉躺在那里，还在打着呼噜。他穿着睡袍和拖鞋，右手握着一把闪闪发亮的、弯弯的尖刀。那把刀倒不是都在闪亮——上面这儿那儿沾着一块块红斑。
  赫尔克里·波洛轻声惊叫一声：“哦，我的上帝！”
  弗比舍立刻说：“她没事儿。他没有碰她。”他又大声叫道：“戴安娜！是我们！让我们进去！”
  波洛听见上将在低声嘟囔：“我的孩子。我可怜的孩子。”
  门上响起打开门锁的声音。门打开了，戴安娜站在那里，脸色苍白。
  她结结巴巴地说：“出了什么事？刚才有人——想要进来——我听见了响声——在弄门——门把手——撕抓门板——噢！太可怕了……像是一头野兽……”
  弗比舍紧跟着说：“幸亏你把门锁上了！”
  “是波洛先生让我锁上门的。”
  波洛说：“把他抬到里面去吧。”
  那两个男人弯身把那个失去知觉的人抬起来。他们走过她时，她屏息着，有点喘不过气来。
  “休？是休吗？他手里——拿着什么？”
  休·钱德拉的手上潮乎乎地沾满了棕红色斑迹。
  戴安娜喘着气说：“那是血吗？”
  波洛探询地望着那两个男人。上将点点头，说道：“没有人血，感谢上帝！是一只猫！我在楼下大厅里发现的。喉咙给切开了。后来他大概就到这儿来了——”
  “这儿？”戴安娜的声音低沉而惊恐，“来找我吗？”
  椅子上那个男人晃动了——嘴里嘟嘟囔囔。他们望着他，不知所措。休·钱德拉坐了起来，眨眨眼睛。
  “哈罗，”他嘶哑的声音惊讶地说，“出了什么事？我怎么在——”
  他顿住了，呆视着手中还握着的那把刀。
  他低沉地说：“我又干了什么？”
  他的目光冲着他们，挨个儿看过去，最后停在畏缩在墙角的戴安娜身上。他轻声问道：
  “我袭击了戴安娜？”
  他父亲摇了摇头。休说：“告诉我发生了什么事？我必须知道！”
  他们断断续续地告诉了他——无可奈何地告诉了他。他静静地坚持让他们说出全部情况。
  窗户外面，太阳在慢慢升起。赫尔克里·波洛拉开一扇窗帘。清晨的阳光照进屋内。
  休·钱德拉的神情十分安宁，声音也很坚定。
  他说：“我明白了。”
  接着，他便站起来，微笑一下，伸伸胳臂。他用十分自然的声调说：“多么美妙的早晨，是不是？我想我得到树林里去打只野兔啦。”
  他走出房间，让他们在身后发愣地望着。
  上将要跟出去，弗比舍用胳臂把他拦住。
  “别去，查尔斯，别去。这对他来说，如果说不是对别人——是最好的下场啦，可怜的小鬼。”
  戴安娜扑倒在床上，哭泣起来。
  钱德拉上将结结巴巴地说：“你说得对，乔治——说得对，我明白。这孩子有种……”
  弗比舍也低沉地说：“他是个男子汉……”
  沉默片刻，钱德拉说：
  “该死的，那个该诅咒的外国人到哪里去了？”
  7
  在那间存放枪支的屋子里，休·钱德拉从架子上取下他那把枪，正在装子弹，赫尔克里·波洛拍一下他的肩膀。
  “别这样！”
  休·钱德拉盯视着他，怒气冲冲地说：“拿开你的手，别碰我。别插手，总得发生一起意外事故。我告诉你，这是惟一解决的办法。”
  赫尔克里·波洛又重复他的话：
  “别这样！”
  “难道你没有意识到，要不是戴安娜把门锁上，我想必就会把她的喉咙切断了——戴安娜的喉咙！——用那把刀！”
  “我没有意识到那种事。你不会杀玛伯里小姐。”
  “可我杀了那只猫，对不对？”
  “没有，你没有杀那只猫。你没有杀那只鹦鹉，你也没有杀那些羊。”
  休张大眼睛望着他，问道：
  “是你疯了，还是我疯了？”
  赫尔克里·波洛答道：“咱们俩谁也没有疯。”
  就在这当儿，钱德拉上将和弗比舍走进来了。戴安娜也跟在后面。
  休·钱德拉用微弱的声音茫然地说：“这家伙说我没疯……”
  赫尔克里·波洛说：“我很高兴地告诉你，你是个完完全全神志正常的人。”
  休笑了。那是一个疯子才会发出的那种笑声。
  “那就太奇怪了！神志正常的人会去割断羊和别的动物喉咙？我在杀死那只鹦鹉时，神志完全正常，对不对？还有昨天晚上杀死那只猫的时候，也是这样吗？”
  “我跟你说过了，那些羊——或是那只鹦鹉——或是那只猫，都不是你杀的。”
  “那又会是谁呢？”
  “是一心一意想证明你疯了的那个人。每一次都让你服用了大量安眠药，然后再在你手里放一把沾上血迹的尖刀或剃刀。是别人在你那脸盆里洗了那双沾满鲜血的手。”
  “可这是为了什么？”
  “就是要让你做我刚才制止你要做的那件事。”
  休张大眼睛呆视着。波洛转身面对弗比舍上校。
  “弗比舍上校，你在印度住过多年，遇到过使用药剂故意把人弄疯了的事吗？”
  弗比舍上校眼睛一亮，说道：“我自己从来没遇到过，可我倒是经常听说过。曼陀罗毒药最终会把人逼疯。”
  “说得对。曼陀罗的实际要素，如果说性质并不完全一样，也很接近生物碱阿托品——这种药是从颠茄或是能致命的天仙子中提炼出来的。颠茄药剂是很普通的药。阿托品硫酸盐也可以随便配治眼疾。把处方复印多份，从多处药房买来大量毒药，从而可以避免受到怀疑。从这些药物中可以蒸馏出生物碱，然后再把它注入比如说一种剃须软膏中，用它外敷时会造成皮疹，这样在刮胡子里就会割破皮肤，毒剂就会不断渗入血液。这就会产生一些症状——口舌和喉咙发干，咽不下东西，出现幻觉，双影——其实就是休·钱德拉经受过的所有症状。”
  他转身对那个年轻人说：“为了排除我脑子里最后的怀疑，我告诉你说这并不是一项假设而是一项事实。你那剃胡软膏里面注入了很浓的阿托品硫酸盐，我取出了点做了化验。”
  休气得脸色苍白，浑身哆嗦，问道：“这是谁干的？为什么？”
  赫尔克里·波洛说：“这就是我一到这里就开始研究的事。我在寻找谋杀的动机。戴安娜·玛伯里在你死后可以得到经济实惠，可我没有认真考虑她——”
  休·钱德拉脱口而出：“我也希望你没有那样做！”
  “我设想另一个可能的动机。那个永恒的三角恋爱关系。两个男人和一个女人。弗比舍上校爱过你母亲，钱德拉上将娶了她。”
  钱德拉上将叫道：“乔治？乔治！我不会相信。”
  休用一种表示怀疑的嗓音说：“那您的意思是说，憎恨会转移到——一个儿子身上吗？”
  赫尔克里·波洛说：“在某种情况下，确实可能。”
  弗比舍喊道：“这纯粹是一派谎言！别相信他，查尔斯。”
  钱德拉从他身旁躲开，自言自语道：
  “曼陀罗……印度——对，我明白了……我们从来没怀疑毒药……何况家族中已经有过疯子病史……”
  “对啊！”赫尔克里·波洛提高嗓门，尖声说道：“家族中有疯子病史。一个疯子——一心要报复——狡猾——就像疯子那样，隐瞒自己的疯病多年。”他一转身面对弗比舍，“我的上帝，你想必早就知道了，你想必早就怀疑到了，休是你的儿子？你为什么从来没有告诉他呢？”
  弗比舍结结巴巴地吞声说：“我不知道。我没有把握……要知道，卡罗琳有一次来找我——不知道什么缘故，她心里感到害怕——她遇到了很大的麻烦。我不知道，我从来也不知道，到底是怎么回事。她——我——我们失去了理智。这之后，我立刻就走了——只好那样做，我们俩都明白，必须隐瞒下去。我——嗯，我怀疑过，可我不敢肯定。卡罗琳从来也没说过什么使我认为休是我的儿子。随后这——这一连串疯病出现了，我认为这倒把事情一了百了啦。”
  波洛说：“是啊，这倒把问题彻底解决了！你一直没看出这个小伙子往前探脑袋、紧皱眉毛那种神态，这是你遗传给他的习惯。可查尔斯·钱德拉却看出来了。好几年前就看出来了——从妻子那里得到了真实情况。我想她一定怕他了——他开始向她露出疯病迹象——这就使她害怕得投入你的怀抱——她一向是爱你的。查尔斯·钱德拉便开始了报复。