迪安?腊斯克写道：“杜鲁门和麦克阿瑟之间的冲突超过了自我主义的 冲突和意志的竞争；杜鲁门关心的是总统的职位??我确信杜鲁门之所以做
  出解除麦克阿瑟职务的决定，其 95％的原因是依据于作为总司令的总统和他 的将军的关系以及文官政府控制军事的原则。”
  麦克阿瑟确实真的认为自己比总统高明。他自己后来对历史学家塞缪 尔?埃利奥特?莫里森说，应该允许一个战场指挥官独立行动，而不听命于
  总统、联合国或任何人；然后为了确保对他的意思不会有什么误解，他又重 复了一遍他的这段话。
  哈里?S?杜鲁门仍然是总统兼总司令；同时，他还是他本人哈里?S?杜 鲁门，决不是忧郁的和一副被击败的样子。在参议院听证会结束之前，他早
  已重新抬起头来并开始用自己的方式反击，说的话时常听起来很像他在 1948 年竞选运动中的情况那样。5 月 18 日，在出席斯塔特勒建军节晚餐会时发表
  的讲演中，他提醒身穿礼服的听众说，甚至当“今天晚上我们坐在这儿?? 分享在白色桌布上的食物并过得很快活时??前方的将士正在战斗和死
  去??为了实现我们从第二次世界大战以来就一直在为之奋斗的和平??你 们必须放弃在国内这儿的争吵??你们必须放弃耍弄卑劣的权术??”
  谈到朝鲜的战争，他说：“我们正在为时间??为我们自己而战。人们 总是强调在朝鲜的伤亡人数，但是你们有没有想到过，与我们谈论的这么多
  的那些可怕的原子弹中的一颗相比，这点伤亡不过是沧海一粟。
  “想想吧——想想吧——想想吧，”他的嗓音低沉、几乎发颤地说，“你 们的总统面临的是一种什么样的责任啊。如果你们愿意想一想并且想明白
  了，你们就会支持我，帮助我去赢得这个和平??这是你们的责任。”
  如果在朝鲜取得“胜利”意味着要冒一场世界大战——一场原子弹大战
  ——的危险，杜鲁门就会满足于不在朝鲜取得胜利。这就是他制定的路线。 胜利有一个替代物，这就是和平。而且为了实现这个明确的目标，他将会坚
  持自己的有限战争政策。
  他在田纳西州塔拉霍马发表的一次讲话中说：“看看这些批评家不得不 提出的一些另外的办法吧。”
  他们是这样说的：冒一下在朝鲜扩大冲突的风险吧。冒一下把 我们的全部资源都投入到亚洲一场浩大战争中去的风险吧。冒一下
  失去我们在欧洲的盟友的风险吧。冒一下苏联不愿在远东打仗的风 险吧。冒一下我们不会有一场第三次世界大战的风险吧。他们要我
  们用美国的对外政策——用装着子弹的手枪的全部弹膛来玩俄国人 的轮盘赌。
  这不是一种政策??没有哪位对这个伟大国家的利益负有任 何责任感的总统，会以像这样的愚蠢理论为基础去对付严重的战争 与和平问题。
  6 月 25 日，在他作出进入朝鲜的决定后几乎一年的日子，他在同一篇讲 话中说，实际上他已准备好在三八线上进行解决战争的谈判。
  俄国的外交部副部长雅各布?马利克刚刚提出了朝鲜停战的建议。杜鲁 门在塔拉霍马给了苏联人一个迅速的答复。
  “我们现在准备参加在朝鲜和平解决战争的谈判，就像我们一直准备做 的那样。”
  十七、最后的岁月
  我对它已尽了我所有的力量
  ——杜鲁门
  1
  在他执政的第七个年头的夏天，这位 67 岁的总统看上去一副健康的模 样。他的气色很好，他的服装像以往那样整洁、合身、无可挑剔，他的步伐
  坚定并富于目的性。他整天都与群众见面，然而好像还有时间会见每一个人。 椭圆形办公室的来访者们发现，他立刻站起来迎接他们。他坐在办公桌前，
  挺着胸，面带微笑，把他的全部注意力都放在他们身上。他精力充沛，信心 十足，在他的工作中显得完全得心应手，只有一个经验丰富的人才能做到这
  一点。他信奉在中学时学过一句古老的拉丁语格言：“健全的精神寓于健全 的身体。”克拉克?克利福德有时去他那儿随便访问一下，总是说他从来不
  知道哪一位像总统这样年纪的人能在身体上和心理上保持得这样健康和健 全。
  杜鲁门还是“几乎每天早晨”都要走两英里的路，他在日记中这样记载 着：
  我在早餐时不吃面包只吃一片吐司，不吃黄油，不吃糖，也不 吃甜食；通常吃水果，一个鸡蛋，一片熏肉和半杯去脂牛奶，这就
  是我的一顿早饭。午餐有肝和熏肉，或甜面包或火腿肉或鱼和菠菜， 以及另一种不会使人长肥的蔬菜，甜食则吃水果。晚餐有水果杯、
  牛排、一两道不会使人长肥的蔬菜、一份冰淇淋、桔子、菠萝、木 莓??所以，我一直能保持我的腰围尺寸，而且还能穿 1935 年时买 的服装！
  每天早晨步行 2 英里后杜鲁门通常都要喝一盎斯“老祖父”牌烈性威士 忌酒或烈性土耳其酒，并做一些保健操和进行按摩，这也已成为例行要做的
  事。不知喝这种烈性酒是遵照大夫的命令还是效仿祖传秘方上的养生之道， 即他这一代的许多人认为，人过 60 岁后喝这种酒有利于血液等的循环（“使
  机器开动起来”），无人知晓，但这似乎很适合他。
  1951 年夏天，麦克阿瑟危机刚刚过去，杜鲁门的容貌、举止、音色，他 的信心程度等全都成为人们日益关注的问题，作为一种推测他是否打算继续
  工作到下一届大选以后的方法。他是否计划在 1952 年再次竞选呢？
  在一次记者招待会上，一个来自佐治亚州梅肯的访问记者慢声慢气地 问：“总统先生，我是第一次参加记者招待会，你给我的印象是，你看起来
  比我原来想的要年轻得多。”和屋里的众人一起，杜鲁门大笑起来。
  “你能告诉我，你觉得你现在的身体状况比你初当总统时更好吗？” 他从未感觉比现在更好的了，杜鲁门看起来高兴地说。“我仍然很年轻，
  足以去参加一次十足的竞赛——我指的是竞走。”说完他笑得更开心了。
  “这不会是一种预告吧，是吗？”
  “不，不。”
  对于那些在白宫与他朝夕相处而且常常是处在极其磨难的境况下的人来 说，他还是那个原来的杜鲁门，辛勤工作，心情愉快，从不对他们简慢无礼，
  从不小心眼儿。他似乎具有某种更多的内心平衡机制，因而使他沉着地经历 了几乎所有的事情，使他不仅能够担负起他办公室的令人敬畏的责任并保持
  一种令人疲乏的日程，而且能镇静自若地接受伴随工作而来的琐碎无聊的令 人恼怒的事情。正是他这种泰然自若的处事标准不时使他周围的那些人感到
  有趣，甚至更加喜爱他。
  在斯塔特勒举行的另一次晚宴上，主桌上的招待员们竟然弄错了他们得 到的关于为患溃疡病的乔?肖特准备的一份特殊饭菜的命令。他们给杜鲁门
  送去一碗牛奶吐司，杜鲁门毫无怨言地把它吃了，以为也许这是格雷厄姆大 夫要求为他准备的。
  一天在“威廉斯堡”号游艇上，格雷厄姆坐在船尾甲板上正在口述录音， 他的膝盖上放满了来信，大多是为了询问总统的健康、他的体重、饮食、运
  动方式等。杜鲁门走过去，抓起格雷厄姆膝盖上的信，把它们扔到船外。杜 鲁门笑着说：“你总是叫我放松，现在你自己也该放松了。”
  杜鲁门迅速恢复愉快心情的本领不但使人感到惊奇，而且不时使得在他 身边工作的有些人感到不知所措。这几乎好像是他并不完全明了他的困境有
  多么严重、他目及的范围显得多么的邪恶吓人，即使麦克阿瑟危机已经过去。 仅仅透过他那厚厚的眼镜片，从他的眼睛里，人们有时能看出他疲倦了。仅
  仅偶尔的几次，人们听他提过，他是多么地想干一些别的事情。
  有一次，杜鲁门看望主管白宫维修工程的工程师格伦?E?埃杰顿将军， 他的办公室设在南草坪的一个简易工棚里，四周是工程开始时搭起的临时房
  屋。一名管件承包商鲁本?安德森在工棚的墙上为埃杰顿写了一首虚构的小 诗。这首诗深深吸引住了杜鲁门，以至于他停住脚步，大声地读起来。
  每人都是怀有各自愿望梦想的爱好运动者， 一个由兴趣支配的潜在的出门在外者。 但是必干的工作使他往往打消这念头， 把握不住出游的机会直至出游的日子消失。
  如此紧赶慢赶操劳工作，生命就这样度过， 在那绿色低矮的小帐篷下是他最终安息的营地。
  “紧赶慢赶，操劳工作！”杜鲁门叹息道，“生活就是这样。” 另一次在 9 月间的一天，杜鲁门乘车前往一个牧师的集会去讲话。在路
  上，他再次叹息道，他有时不知道这么干是否完全值得。 虽然朝鲜的和平谈判已于 7 月 8 日在开城开始进行，但是战争仍在残酷
  程度未减的情况下拖延下去。乔?麦卡锡继续进行着关于叛国和间谍的指控， 这次他把最恶毒的语言对准了乔治?