第27章
作者:(美)大卫·麦卡洛夫    更新:2021-11-25 17:29
  贝丝在照片的背面为他写道:“亲爱的哈里,愿 此照能使你平安地从法国返回家园。”
  7 月的第一周,129 团从昂热开拔到雷恩附近的柯奎丹营,进行实战前的 最后一次训练。柯奎丹营过去曾是拿破仑的火炮基地。杜鲁门上尉得知他将
  被提升为炮兵连长,不禁再次大喜过望。卡尔?D?克莱姆上校把他召去,告 诉他立即上任。他最大的抱负得以实现,不由得受宠若惊,将有 4 门火炮和
  194 名士兵听他调遣。
  1918 年 7 月 11 日星期四上午,哈里昂首阔步地来到操练场地,第一次 与 129 野战炮兵团 2 营 D 连的士兵见面。该连的绰号叫“刺头
  D”,多数人 都是来自堪萨斯城的爱尔兰裔天主教徒。辛德中尉回忆说:“那是群桀骜不 驯的爱尔兰人,他们曾有过一位叫查理?艾伦的上尉,后来又换了几任连长,
  谁也治不了他们,后来他们就调杜鲁门去指挥该连。他这个共济会成员的周 围都是天主教徒,我们觉得够他的戗??”
  他与士兵们想象的大相径庭。其中一人回忆当时的情景时说,他看去像 个“窝囊废”。另一位记得:“虽然大家都立正站着,行列里却一阵躁动,
  你可以感受到爱尔兰人的血液在沸腾——仿佛众人在说,这小子要是以为能 震住我们,他可是大错特错了。”一个叫维尔?利的二等兵回忆说:“他矮
  小精悍,一脸正经,戴副眼镜。当官的我们见过的多了,当时觉得他也没什 么两样。”在另一些人的眼里,戴着夹鼻眼镜的哈里像是个站柜台的或教书
  匠,总之不像个当兵的。“没错,”二等兵埃德华?麦金说,“你能看得出 他紧张得要死。”
  当时的情形哈里比任何人都记得清楚,他说他从来没那么害怕过。他感 觉得到他们的目光都盯在他身上,上下打量着他。“无论在哪儿,即使在战
  场上也没那么紧张过。”
  据后来在堪萨斯城当法官的二等兵阿尔伯特?里奇说,新来的上尉好一 阵子一句话也没说。他只站在那儿看着每个人,在队列前慢慢来回走了几次。
  士兵们由于他们先前的表现,本指望遭一顿痛斥,但杜鲁门上尉只是看着他 们。很久以后,哈里用第 3 人称写到自己时承认:“他吓得要死,竟一句话
  也说不出来。”
  [奇书网·电子书下载乐园—Www.Qisuu.Com]
  最后他大声说:“解散!”他转身走时,士兵们一起对他咂舌嘲笑(“后 来我们对杖鲁门上尉嘲弄了一番,这是事实。”维尔?利说)。熄灯后,D
  连还在军营里打了场架,几个人还受伤进了卫生室。
  清晨,社鲁门上尉把被降级的军士名单张贴出来。二等兵利回忆说:“他 非常果断,第二天早上就贴了出来。他肯定一晚上没睡??我想名单上第一 个是上士。”
  哈里把其他军士都召集到一起,对他们说这事只能由他们自己收场。“我 到这儿来不是围着你们转的,”他说,“而你们必须围着我转。如果你们当
  中的哪一位做不到,现在就说出来,我立即撤他的职。”他说得一本正经, 没人不相信他是认真的。哈里记得自那以后“我们的关系缓和了”。一个叫
  弗洛伊德?里基茨的二等兵还记得伙食也有了明显的改善,杜鲁门上尉对他 们亦很关心,与他们讲话的方式与以往的军官也不一样。
  哈里成了一名模范军官,在 D 连“粗野的爱尔兰人”中深孚众望。亚瑟?威 尔逊回忆说:“我觉得哈里主要的特点是与人为善,他热情,喜欢跟人交往。
  他绝不是那种傲慢、颐指气使型的人,没有普鲁士式长官的习气。我们当中 的许多年轻人,肩膀上扛上了金杠杠就以为是世界的主宰了。哈里则像个年
  长的人,当官当得不大吹大擂??他很严厉,却公正。我不知道也说不清他 的魅力在哪儿,只知道他有魅力。”
  “你们对我负责,我也对你们负责。”哈里对他的下属说。他崇拜的罗 伯特?丹福德上校在多尼潘驻地曾说过:“每时每刻都应尽一个军人的职责。”
  接下去的一个月,他在射击线上训练士兵,把他所知道的有关法国 75 毫米火炮的知识教给他们。士兵们觉得这炮简直神了,练了一阵儿后,他们
  以密苏里人的幽默声称,他们能射中栖在 9000 码以外一根电线上的麻雀。
  哈里对下属要求严格,让他们努人训练、遵守规矩,他自己亦以身作则; 他为他手下的士兵以及他新获得的权力而感骄傲,亦在这份工作中得到从未
  感受过的莫大满足。“说起步兵,”他夸耀地说,“他们对着德国鬼子一次 只能射出一发小子弹。而我只要对我的连队一声令下,他们一轮就能发射 862
  枚炮弹,而且每隔 3 秒钟还能再发出同样数量的炮弹,直到我下令停止拉 倒。”无论他过去多么不喜欢或害怕枪炮,这种感觉早已烟消云散。他现在
  晓得了他的判断力极为至关重要。”你想象不出带领 194 个人上战场的责任 有多么重大。”他对贝丝说。他若让他们送了命,他就再没有脸面见人。
  他心里萦绕不休的念头是炮弹一旦真正在头上乱飞时,他的勇气到底有 多大。他脑海里总浮现出哈里森伯父曾给他讲过的一个人,此人拥有最勇敢
  的头脑,就是两条腿到时“就不听使唤”。
  终于,美军开始一批批奔赴前线,营地里的激情高涨起来。整个春季, 杜鲁门上尉在蒙提尼—奥布期间,德军在西部战线一直处于数量上的优势。
  关键是美军能否按时增援并在军事力量上弥补数量上的差异。6 月,德军再 度返回马恩河畔,进入巴黎的火炮射程之内,局势十分险峻。法、意、英的
  领导人警告伍德罗?威尔逊,除非美军迅即出动,否则“将很有可能失去这 场战争”。潘兴一直决心让其部队听任独立的美军指挥部的调遣,但迫于情 势紧急,25
  万美军匆忙开赴前线,在费迪南德?福克元帅的指挥下救援法军。 美国人在蒂耶里堡和贝洛伍德作战英勇。尔后于 7 月 15 日,德军对巴黎又发
  起了一次大规模进攻,即第二次马恩河战役,协约国军只有 34 个师(其中美 军 9 个师)抗击德军的 52 个师。3 天的时间里,从 7 月 15 至
  18 日,战争局 势扭转过来,鲁登道夫认为美军是“决定性”因素,德国总理后来亦承认,
  “1918 年 7 月初我就确信无疑??9 月 1 日前我们的对手就将把和平建议书 送到我们手里。??那是 15 日。18
  日时,即使我们当中最乐观的人也知道
  大势已去。一段世界史在 3 天之内拉下了帷幕”。 但对美国人来说,更残酷的激战还在等着他们。
  在不长的时间里,全团公认为最差的炮连在杜鲁门上尉的调教下明显地
  变成最好的连队之一,这在他们 8 月 17 日奔赴战场的那天表现得尤为突出。
  129 野战炮兵团从附近的一座火车站开拔,一次走一个连。从很大程度上讲, 这场战争取决于铁路。部队和装备在铁路上的移动举足轻重,所以官兵在开
  拔时的速度和方式便引起高度的重视。尤其对炮兵而言,“移动”委实是一 项艰巨的任务。每一个连所乘载的列车都有 17 节无顶平板车厢、30 节漂亮
  的法国棚车车厢(上面写有“载重量 40 人,8 匹马”的标记)和一节军官车 厢。所需一切物品均要运上车——部队、枪炮、弹药箱、野战炉灶、马匹、
  马具、干草饲料、连队记录及各类额外必需品。装运要求高速操作、有条不 紊。
  事实上,每个连都可在一小时左右完成装载进入待发状态。D 连的时间 是 48 分钟,破了记录。
  早上 8 点列车出站,旅程持续了 2 天,哈里乘坐的列车与巴黎擦肩而过, 他们看见了埃菲尔铁塔的顶端。越过巴黎便是一望无际的乡村,若不是满目
  战争疮痍,那景致就是密苏里或东部堪萨斯。然后他们来到马恩河畔,穿过 美军大获全胜之地蒂耶里堡。火车接着驶入一个渐趋狭窄的峡谷,路过埃佩
  尔奈驶入香槟之乡的中心。列车在此处掉头东南,连亘十几英里均是一座座 小村庄,长满树林的山丘时不时映入眼帘,村庄桔黄色的瓦屋顶和教堂的尖
  顶千篇一律,如出一辙。
  他们朝位于阿尔萨斯的美丽的孚日山脉行进,几乎接近了战线最东部的 瑞士边界。由于此处是一直最不活跃的战区,美国最高指挥部便认为这里是
  缺乏经验的部队在固守阵地方面练兵的理想场所,也是为美国发动全面进攻 前的热身之地。前一年秋天,美军在孚日的战斗中首次受创,自那以后,不
  少师团曾先后参加过这一带的战斗。
  天黑后列车来到战线的末端——萨鲁亥斯镇。此镇坐落在一个山谷中, 周围是一条湍急的小河。8 月中旬,D 连到达的那天夜晚,河边高大的冷杉树
  和一片片紫色的百里香使空气中充满芬芳。