我听见他说，“一个人结了婚，有了家庭和孩子，他想的就会和以前不一样了。以前他可以无所顾虑，对什么都不放在心上，但现在他就要考虑如何去保证生活的稳定。他不能再仅仅想自己一个人。他现在做什么事情都必须三思而行，慎而又慎的，当然，他也有可能会因此而畏头畏尾起来。他不得不保证将来的生活不会比现在差。这便是家庭，一个男人的归宿，也就是他英雄主义的终结。唉，我说这些干什么，你们是不会明白的，不过很快你们就会明白了。一切都像围城一样。”
  我看见他又倒了一杯。
  “你不要再喝了。”我说。
  “行，听你的。你是不会进到围城里的，我知道。”
  我们吃完饭收拾好一切。海燕和小女孩一起去玩电脑游戏了。我和石涛就进入到他的书房里。他现在最糟的一段时间已经过去了。他点了一支烟。
  “你还有没有再想那些事？”他问，靠在书柜上。
  “没有。”我说，“我就是有时候想起一个老人。但我也并不经常想这些事。你用不着担心。”
  “你听我说，”他说，走过来坐到椅子上，“幻想是一件很正常的事情。我们每一个人实际上都是在依照某种幻想的方式生活，只是程度不同而已。仅仅是程度的不同我要你知道，我希望你不要为这事着急。”
  《色即是空》第二章１(4)
  “我并不为这事着急，”我说，“我也没有感觉什么不舒服的。我已经比过去好多了。”
  “你现在究竟是怎么想的？我感觉你和过去变化了很多。你不再有求知欲，你也不再去想了解和发现什么。而且你还显得很忧郁，我感觉得出。”
  “我只是觉得很累。”
  我看见他把烟在烟灰缸里摁灭。
  “你需要好好休息这我知道，”他说，从书桌那边向我看过来，“我也很赞成你放松一段时间，可是你不能老是这个样子，对什么都丧失了兴趣，对什么都漠不关心。你很痛苦我知道，那不是每一个人都能随随便便承受的事，可是一个人痛苦了一段时间就应该从痛苦中振作起来继续前进。你要走的路还很长，你遇到的痛苦还会比这大得多，你必须学会面对这些事情。你跟我说过不管遇到什么困难你都会坚持到底的，可是现在？告诉我，你是不是想要就这样放弃？”
  我不知道该怎么说。我也不知道这段时间我自己究竟在想什么。我只是感到累，有时候上楼梯，我都不得不中途停下来休息一会。我知道我的确是应该早就从痛苦中振作起来了，过去我都是这样，痛苦了一阵然后再从自己痛苦的地方继续下去，可是这一次我却不知道，我变得没有了意志力，没有了任何欲望和追求。我知道过去我想要的是什么，也知道我将要去向哪里，但我就是感到累。我从没有像这样累过，每日就在昏睡里不断地沉坠。我知道自己是在沉坠，坠入到某个不可知的深渊，但我无能为力。我没有力量阻止，或者我根本就不想去阻止。我只想看看自己究竟会坠落到什么地方，想看看那深渊倒底有没有尽头，就像你拿一跟竹竿去试一试河水的深度一样，我也想试一试深渊的深度。可我没法说这事。我知道他是关心我，但我真的是没法说这事。
  “不，”我说，“我是不会放弃的，你不用担心这个。也许我只是还需要点时间来调整，也许等我平静了，我就很快又会重新振作起来。”
  “真的吗？”
  “是的。”
  “你已经奋斗了这么长时间，我不希望你中途放弃，你知道吗？”
  “我知道。”
  “我希望你尽快振作起来，像过去一样，勇猛而无所畏惧，修士。”
  “我会的。”
  “我希望你这段时间能多来我这里。”他说，“只要有时间你就来，没什么不方便的。”
  “行。”我说。
  到下午三点钟的时候我们才从那儿离开，我看见海燕玩得兴高采烈的。
  “我就是喜欢小孩子，”他说，“他们比成人有趣得多。”过了一会，他又问，“你们在一起都聊些什么？”
  “也没什么，”我说，“就是谈一谈各自的近况。”
  “我觉得他对你很不一般。”他说。
  “你这是什么意思？”
  “我说了你别骂我。”
  “我不骂你。”
  “我觉得他对你就像父亲对儿子一样。”
  “你不要开玩笑。”
  “我是认真的，”他说，“从他看你的眼神，我就感觉得出来。”
  “我说过不骂你但我没说过不打你。”我说。
  我们坐公交车回到学校，我就感觉特别累，几乎每次从石涛那里回来都是这样，但他确实对我有一种吸引力。我也说不出是怎么回事。我睡了一觉然后就去参加易军的生日晚会。他事先跟我说好了不让我送东西，这倒好，我本来就最害怕送礼物之类的事。但是我在那里也没有呆多长时间，因为坐到桌边我几乎一个人都不认识。我吃了蛋糕就对易军说我想一个人回去。他把我送到酒店门口。
  “本来我是想和你好好说些话的。”他说。
  “我也是。”我说，“可你是今晚的大寿星，我连想和你说句话的机会都没有。”
  我们两个都笑起来。
  “什么时候我再去找你。”他说。
  “好的。”我说。
  我看着他回到酒店里，我就一个人慢慢地走到大街上。有一会儿我感到自己似乎无家可归似的，我就急急忙忙地回到学校里，焦急地等待着呆会儿能够看到阿如。
  《色即是空》第二章２(1)
  我和海燕急急忙忙地往医院里赶，不知道倒底出了什么事。
  “你说究竟会有什么事呢？”从穿衣服到现在，海燕一直这样问。
  因为是周日，我和海燕都睡到快中午，然后就听见电话铃叮叮地响，王海说小白出事了。我们赶到医院，刘云也在那里。我们在长椅上坐下来。
  “出事的时候她和我们在一起。”王海说。
  但是她坐在另一张长椅上，背对着我们。我看见她的肩膀一起一伏。
  “去劝劝她吧。”我对海燕说。
  他有点犹豫。
  “还不去啊。”我说，看着海燕在另一张长椅上坐下来。
  “流了好多的血，”王海说，“我现在想起来都觉得害怕。”
  “记住车牌了吗？”我问。
  我看见他犹豫了一下。
  “我当时只顾着小白。我没想到这件事。”
  “真他妈的！”我说。
  “我记着。”长椅的另一边说。
  我看见她在口袋里翻了一会，然后把手向后伸过来，也不转过身，也不看我们。海燕把纸条递给我，我拿着看了一会。
  “交给学校处理吧。”我说。
  我感觉刚才的愤怒已经消下去了。我又开始变得沮丧起来。已经是大中午，但过道里仍然阴沉沉的，散发出一股特殊的味道。我讨厌医院。所有的医院都是这样。
  手术室的门开了，手术车被推出来然后又推进病房里。
  “你们过一个小时再来，”医生说，“他一会还醒不了。”
  我们站在门外面从小窗户上看，但什么都看不到。
  “去吃饭吧。”我说。
  刘云仍然坐在另一张长椅上背对着我们。
  “去吃点东西，”我听见海燕低低地对她说。
  她还是没有动。
  “我给你带吧。”海燕说。
  我们一起从医院里出来，正午的阳光照在身上让人觉得暖和和的。我们找了一家餐馆，每个人要了一碗面条。
  “我从没见过那么多血，”王海说，“他躺在地上然后血就像水一样流。我一下子呆住了。我以前从没见过这种事。然后我就听见刘云说，你怎么还站着不动。她倒是挺镇定的。她现在哭得这么厉害，但当时那会儿她倒是挺镇定的。”
  我们默默地吃着面条，都不说话。
  “谁都没料到会有这种事！”王海继续说，“我们当时在斑马线上。”
  我以为自己又会愤怒起来，但这会儿我只感到沮丧。我们吃完了面条就从餐馆里走出去。海燕在超市买了面包和牛奶。等我走到医院门口时，我突然想起了什么就又到超市买了一份。
  我们进到医院里，海燕把面包递给刘云。她这会儿已经好多了。薛杰和陈辉也来了。
  “怎么会有这种事，”陈辉说，“连公交车都不安全了。他是怎么撞的？怎么，在斑马线上。这怎么会……现在的人啊，把生命都不当一回事，真应该好好惩治他们。以后过马路都还得当心，哪儿都不安全。”
  薛杰问我情况怎么样。
  “不是很严重，”我说，“医生说只是一般性骨折。”
  我们在长椅上坐下来，陈辉还说着这事。医生进了几次病房然后我们也都进去。
  “你们都来了，”小白把腿翘起来，笑着对我们说。他的脸像纸一样白。
  “你觉得这很有意思是不是？”我说，把面包递给他。
  他开始大口大口地吃起来，和在宿舍里一样。
  “你觉得怎么样？”刘云问。我看见她这会儿已经不哭了。
  “也没什么不舒服的，”小白说，“只是我得老是把腿这样翘着。”
  刘云又说了一些要注意营养和休息之类的话，还说有时间就再来看他。
  “你要做好思想准备，”等刘云说完了海燕就说，“很快就有成群的女孩子拿着鲜花来看你，把你捧得跟个英雄似的。