我记得有人说过，只有当人漫漫濒临死亡时，他才明白什么是生命。
  同样，只有当人慢慢陷入绝望时，他才明白什么是希望。
  很不巧，当我满足又疑惑的每天嘻嘻哈哈打发日子的时候，突如其来的绝望让我放声笑了出来。
  因为家里的开销太大，父亲原本每个月必须吃的补药和抗生药都被他减小了剂量。当然，我和母亲都知道这些。于是我经常陪着老妈去买一些昂贵的药，回到家又开始欺骗父亲说，那只是一堆廉价的玩意。
  一家人来回欺骗着，不是生活在这种环境中的人，根本不能理解酸涩和幸福融合在一起的那种滋味。
  父亲是技术工种，一个大男人不愿让家人为他忙活，私自到处应聘，不久就在一家单位开始工作。
  由于刚刚进厂子，父亲也格外卖力。单位领导知道父亲口碑很好，放心的安排父亲出差采购。这本是好意，大概是想让父亲捞点油水补贴一下医药费。但父亲心眼太死，住的都是最便宜的旅店，吃的都是最标准的工作餐。我和母亲不敢责怪，毕竟能有这样一个丈夫和爸爸，怎么说都是理直气壮的。
  不过老天爷总是开着玩笑，父亲在一次出差中，因为吃了点路边的便宜小吃，结果居然得上了霍乱。
  这种病在建国后已经不多见。当天我与母亲中午在家等着父亲出差回来一起开饭，他刚进门就喊累，躺在床上不一会就睡了过去。
  我喊了几句，发现他没反应，心不在焉的自己扒起饭。母亲不大放心，过去推了几把才发现，父亲已经昏迷。
  急匆匆把父亲背到医院，门诊的大夫给我的答案让我吃惊不已。
  “霍乱，赶快送去传染病医院。再晚一小时，这人就够戗了。”大夫说完就着急赶我们出去，远远站在一边的模样似乎被父亲传染。
  我让老妈离远一些，但她根本不在乎这个，不断捏着父亲的手，似乎这样做可以起到一些效果。
  传染病医院离的不近，我让母亲到外面拦出租。可惜她已经慌了神，张口就问司机去不去传染病医院。
  结果可以想象，没人愿意送一位到那里治疗的病人。
  背着父亲站在医院门口，我看见母亲一次次被拒绝，心里说不清有什么感受。从师傅到大哥，母亲发疯一样来回问着，而我的身子也开始渐渐发冷发麻。最后母亲跑到我身边，从我兜里翻出电话开始找着住在附近的工友和亲戚。
  语无伦次的她让我觉得背上越来越沉，每一个接电话的人知道我父亲霍乱正发作，统统找借口不愿来帮忙。最可笑的是我的爷爷，换个方式说，我父亲的亲爸爸，居然连来看一眼的心思都没有，“我老了，腿脚不方便。在医院住妥当了，我再去。”
  看着母亲拧在一起的眉头，我觉得那其中藏的不是她对别人的愤怒，而是对我的失望。我抢过电话打给了老K，“给我弄台车，弄不到就去市场给我弄辆三轮过来，马上就到医院这，我爸病了着急用。”
  我知道逼着司机出车，母亲一定不同意，最终只能想到这样一个方法。
  老K事情办的干脆，没一会就搞来一辆三轮。不过我和他都不会骑这玩意，老K急忙打电话叫来东子，我们三个人轮番推着车跑，硬是没歇气冲了半小时的路。
  七八个针头同时插在已经吐沫的父亲的身上，医生这才叹气说：“二十分钟，再晚二十分钟这条人命就没了。一会你这几个孩子都跟我去打一针，衣服都换下来消毒。”
  “这是我儿，那两个是他朋友。”母亲尴尬说。
  “也没什么，这病不是摸着就传染。”医生有意无意的冲老K和东子笑了笑。
  “操，下回再有这事提前喊，咋的咱也弄辆像样的。”老K喘着粗气说。
  我没介意他的胡话，掏出钱让东子去门口买两瓶饮料，母亲却拦下了我的手，“我去要点白水，跑急了不能喝凉的。姨还有事忙，等一落一稳了，你俩到我家来吃饭，别不好意思。”
  这让我很惊讶，母亲一直反对我跟这些人来往，尤其是老K。尽管我和老K同病相怜，但母亲总觉得是老K把我带坏拖下水，毕竟没有哪个母亲愿意自己的孩子与一个蹲过牢的犯人在一起。
  东子脸红的挠着头，倒是老K大方的应承下来，“装啥装，以前你又没少去。阿峰家的饭碗摆在哪，你比姨还清楚。”
  母亲笑着走了出去，回头望着我们三个人的眼光竟然那么一致。
  一直到晚上父亲才苏醒，不过身上的针头并没有少几个。母亲打电话叫人来守夜，十几通电话，一遍遍强调父亲的病已经控制住，不过只有舅舅一个人过来。曾经靠着父亲帮忙当上百万富翁的家伙只送来两千块钱，说自己事情太忙，让母亲拿着这笔钱换个一等病房，连医院大门都没有进一步。
  我追出去把钱砸在他脸上，票子在空中飞的很漂亮，我第一次知道它们会这样漂亮。
  爷爷和几个亲戚碍在面子来了一趟，蹭了一顿晚饭后又离开了。这事在父亲得癌症时也发生过，所以我没有一点感想。
  晚上我陪着舅舅守前半夜，后半夜老K、东子、二郎、修鬼、斧头，还有好多我不认识的家伙都来看护。值班护士长很气愤，“你们这是干什么呢？黑社会大哥住院也不用摆这么大排场吧？”
  一个我从没见过的小子指着我，毫不避忌的说：“他是我大哥的哥们。”
  “滚你妈的。”修鬼看到我母亲走过来，一巴掌把那小子扇到门口。
  大家忍住不敢笑，母亲的眼神很复杂。
  第二天我要去单位请假，发现修鬼已经安排人替我来开车。两个小家伙，张口闭口保证不会误事。这让我觉得自己像个落了残废被人照顾的老痞子，虽然感激修鬼的好心，但心里真他妈窝火。
  当天我没有让任何人再来医院，自己一个人在病房里坐着。当我醒后，发现自己已经躺在了椅子上，头靠在身后的母亲的身上，很塌实。
  “晓峰，妈妈有些话想跟你说。”母亲悄悄说。
  我从没有那么怕过，顿时心里紧张起来，胸口像警笛来回闪烁，狠狠穿透，深深呐喊。
  我愣在那里忘记了起身，我猜到母亲要说什么，但害怕真的让自己去回答。
  母亲拉着我走到走廊，替我理着头，“你还能不能再办让我和你爸难受的事了？”
  我闭着眼睛没有回答。
  “我和你爸以前指望你好好念书，以后不用像我们一样去下车间遭罪。”母亲说：“你也不小了，我不能一直看着你。你交什么朋友，走什么样的路，其实跟我都没有什么关系。妈是怕你以后后悔，所以我才天天唠叨你，是不是烦了？”
  我苦笑着摇头。
  “你不用为了我和你爸躲着这些人。这些小孩都是我看着长大的，心都不坏。”母亲转口说：“好心办错事不怕，就怕这个人一开始就没安过好心。”
  走出医院，我看到天空是晴，那种蓝到没有痕迹的颜色，和那些被风辜负却仍漂浮的云头，我真的想跳到那里。
  我认识的世界和母亲想象的并不一样。发了疯的笑，发了疯的哭，发了疯的拼命，发了疯的逃避，但我却着魔一样在离开它后觉得毫无生机。
  接近是厌烦，远离是挂念，我嘲笑着打算找时间把自己丢进冬天的海里，让冰冷的海水帮我从骨子里拔掉最后那一点理智或者疯狂。
  我请来了所有的人，在父亲出院的当天，在我家狭小的房子里摆了两桌。父亲破例敬了一杯酒。
  喝酒时老K告诉我，那些在医院门口拒载的司机，都被修鬼找人调理了一顿。我打断了他的话，生怕父母听到。
  修鬼假装酒醉的与我老妈聊天，提起让我辞掉司机的工作，去他那里上班。
  母亲笑着让他直接问我，“晓峰愿意去，我就让他去。”
  修鬼叹口气，没有继续问我。
  至少，这些人不必再避忌我家人的眼光。每天客客气气找我出去玩，晚上再把喝的迷迷糊糊的我送回来。我没有听到父母的唠叨，我甚至主动去问母亲“你真的不生气？”
  “哪有当妈的生儿子的气的？”母亲说：“那都是担心。”
  “还不都是一个鸟味？”我把这些话跟老K说过后，他比较礼貌的总结说。
  老K总劝我去找修鬼，带着点私心，可以把他一起拽去。但我不敢去打算。我不愿再过T市那种浑浑噩噩的日子，那就像醒不了的梦，我看过了结果，但却一直不能选择新的画面。
  我把这些想法告诉了毛毛，“你这事我明白。”毛毛说：“我跟你一样。我混到这份上，在哪我都敢耍流氓放赖，就是不敢在家门口那么干。咱都要脸。但是你告诉我，我哪点让你看不起？随便在大街上揪个人问问，我哪点不是个爷们。就算他们骂也好，我自己心里舒坦。我在站前，我不敢说自己干净，但我敢说自己不藏不缩，我磊落。有几个人能办到这份上？”
  干净，磊落，明明相近的词在我这种人身上反而有了不同的含义。
  我忽然想起了黑子的那句话，如果重新活一遍，他还会像现在那样过着。