许多人分手是没有爱情，我们却是为了爱情而分手。这让我感到崇高而体面，可我的痛苦比任何方式的失恋都要沉重得多，这一点ROSE是知道的，所以她不停地安慰我。
  次日上午她让我跟她同敦煌电视台的车一起回敦煌市，她们还到要阳关去拍摄一些镜头。我与他们的摄制组的人都见了面，他们对我很友好，留我吃了中饭。下午一起玩牌升级，玩点钱增加游戏兴趣。我与ＲＯＳＥ作一对，打了几个小时，我与ＲＯＳＥ老是升不上去，最后我们输了三十多元。ＲＯＳＥ说她没有打好，由她出，我当然不同意。
  晚上他们请我一起吃饭，几乎没有人问我与ＲＯＳＥ是什么关系，对我很友善，我觉得很欣慰，而且现在我也说不清与ＲＯＳＥ是什么关系。摄制组有人说在苏州就知道我了，并简单地问了我一个人来西北的事。
  晚上玩升级到十二点多，我与ＲＯＳＥ说话并不多，好象都把心思用在牌桌上。我不敢多看她，她凄丽的神情让我感到怜悯，她美丽的肉体又让我感到难以抗拒。
  最后我们又输了六十多元。ＲＯＳＥ红着脸说，是她没有打好，我说我的水平更低，我有一半责任。我请大家去吃霄夜，大家都来了，结帐时，摄制组的负责人坚决不让我付款。
  明天他们要上路，他们请我一同去阳关。我想，既然要告别，就干脆地告别好了，不要再跟她去阳关了。好象阳关就象心灵中的关口一样，一出阳关，便非人间之世似的，我还不想走出这道世俗的关口。
  次日，我早早起来赶到敦煌市的莫高窟大酒店。摄制组的人看见我来了，请我上车同行，我说骑车在后面送他们。我跟在ＲＯＳＥ的车队后面，一直送到敦煌火车站。
  火车站分别是平静的。我站在车窗外，ＲＯＳＥ坐在车窗里，隔着一层玻璃，大家不知道我为什么不与ＲＯＳＥ同行。
  我与她相对无言。
  火车启动后，我不知道她在想什么，我的心有撕裂的感觉。我忘记挥手，ＲＯＳＥ也没有流泪。她此时象一株失去血色的玫瑰，而我象一个遗失灵魂的人。
  车轮渐渐地快了，金属的撞击声不断地敲击我着的心，——“气笛一声肠已断，从此天涯孤旅”，这是哪一个蒸汽机车时代的多情种的词？竟没有比这一句更能表达我凄恻的别情了。
  我眼睁睁地看着ＲＯＳＥ与我的距离渐渐地远了、远了。她在车窗里看着我，我在车窗外看着她，就这样默默地，在相互的视线里渐渐淡去，以至于全部消失。
  前方空荡荡的，有几株树，一片空蒙的烟尘，还有两道无限延伸却永不能相交的铁轨。
  我心中突然感到一种巨大的直逼人心的惘然，失声大喊了一声：“ROSE——"这一声呼喊被车站的喧嚣轻易地淹没。
  我们的激情遗失了，遗失在鸣沙山上的晚风中，我知道，ROSE知道，上苍知道。
  026.
  12．我的家在哪里
  西北的归途很寂寞。
  心情在激烈震荡之后，渐渐地归于平静。
  驱车奔驰的感觉就如同大西北一样空旷无边，孤独也是空旷无边。
  又回到酒泉，折了两千多元，退了我的铁骑。坐车回兰州。
  在兰州街头的一角，我不经意中看见一个衣裳褴褛的青年男子靠墙而坐，发头的长与脏达到艺术家的标准，长期未洗的脸，比非洲人只差一点点了。
  身边放着两只破旧的竹篓，装着些破旧物品，正在织着卷烟，不象是疯子，是一个无产阶级流浪者。
  我背着包，站着看了片时，想起“同是天涯沦落人”的诗来，心里有无限伤感。他是肉体的流浪者，我也是一个精神流浪者，在情感的世界里流浪着。我向他走去。我问：“你是兰州人？”
  他摇摇着，看起来竟有些傲兀，他没的抬头，继续卷他的烟筒，只是双眼皮向上翻了翻，被黑脸衬托得更白。我想，古人所谓的白眼就是这种眼神吧。
  我说：“你是哪里人？”
  “安徽。”
  “为什么到这里来？”
  “坐火车到了这里，就来了。”
  “你有朋友吗？”
  “有，这里有几个安徽人，经常一起往来。”
  “那你们怎么生活？”
  “都是捡点破烂。”
  “你有地方住吗？”
  “有地方，就在那个坡下面。”
  我顺着他指的方向，走过去几步，看前面那一个坡的下面，果然有一个烂木、竹篾加上薄膜等物胡乱搭的棚子，轻轻一推就会倒，可能比最穷的地区的人的住房还要差。
  我从包里把那一套三千多元的西服拿出来，送给他。这是为ＲＯＳＥ而买的，现在她走了，不属于我了，我不想留着，免得睹物思人。
  他没有推让，接了，放在破旧物品上，点点头说了声谢谢。我想告诉他，这套西服是金利来的，新的，值三千多，你能穿就穿，不穿就浪费了。但是没有说出来。
  我问：“快到中午了，你自己做饭么？”
  他说，买几个馒头吃就行了，有时到饭店里找别人剩下的饭菜。
  我说：“如果你看得起我，我请你吃饭，跟我来吧。”我转身做出发走的样子。
  他没有客气，只犹豫了一下，就站了起来，担起担子，跟着我来。
  我找了一家不大的饭店。他把担子放在门边。他笑说，平时他一个人是不准进来的。
  我们面对面坐着，服务员都吃了一惊，他们相互间用眼睛在表达不理解的神情。可能我穿着不俗，他们才没有逐客。我点了三个菜，让他也点了三个菜。他还点了啤酒。
  菜上了两道后，他就给我倒酒。
  我问：“你以前是做什么的？”
  “农民。”
  “你这样生活有目标吗？”
  “没有目标，走到哪里算到哪里。”
  “生病怎么办？”
  他憨然笑着说：“我命贱，从来没有病过。将来病了，死了就死了，反正让民政局来收尸。”
  我从他的话里听出人生的艰难与苍桑。我问：“听你说话，你还是读过一些书的吧？”
  “我读过高中。”
  “你难道没有一点特长吗？”
  他不好意思地说：“没有。读书的时候喜欢写诗。”
  我大吃一惊，因问：“哦？是吗？现在还写么？”
  “早不写了，没有纸，没有笔，哪有心情。”
  “你能找到你的诗么？或背出你的诗？”
  “早就丢了，也记不得了，现在谁还写诗？又不能当饭吃。”
  我问他为什么不在家里，流落他乡这么远。他说高考差几分，家里穷，没有再读。后来父母又病死，就出来做事，受不了别人的气，不做了，还不想回去，就爬火车到处走，自由散漫惯了。
  我问他谈过恋爱么？他说没有，读高中时喜欢一个同乡的女同学，她对他也好，后来她考上中专，没有联系了，也没有再见着，只是偶尔在梦里还见过她。我问他想她么？他笑着说，这么多年了，还想什么？她都结婚好久了。但我从他的话里，听出他的叹息，那是绝无希望的无奈。
  我问他觉得苦么？他说习惯了，自己还年轻，能够吃苦，再过几年，可能会回去种种菜。
  边吃边说，这顿饭吃了一个多小时。菜还剩下不少，他说能不能包起来让他下午吃。我向服务员要了两个塑料袋子，并给他买了两包云烟。
  出了饭店门，他再次说感谢我，说我是第一个请他吃饭的人。站在路边，就这么分手了？他也许想请我到他的“家”里坐一坐，实在不好开口。我说，我到你家看看。他于是笑着领路。
  棚子里正好只能睡一人，能抵挡小雨小风和太阳，他差不多是以天地为庐的人了。我问打雷下大雨，这里能住么？他说不能住，只能住到天桥下。
  他的生存方式，很如庄子所谓“鹪鷯巢林，不过一枝。”
  我就坐在他的床上――几块木板上放着几张展平的包装盒，上铺一张烂布。家中不能再容一人，他只能站外家门外，歇了担子，把装菜的袋子挂在做门框的树枝上。破竹篾做的墙上，还贴着几张捡来的美女明星画，我想，这也许是他梦的寄托。
  用“家徒四壁”来形容他的家都奢侈了点，完整的壁都没有。他的家里除了一张所谓的床外，最有价值就是一条乱云翻滚似的絮被，一只破饭碗，两根筷子，几个酒瓶，看来他再穷，也要喝点酒。我起想希腊犬儒哲学家的生活方式，一无所有，却想多晒太阳。
  我不想久坐，怕有虱子在我身上做窝，旅行包一直抱着。谈了一会儿，我说机票还没有买好，不能久坐了，他忙起身相送。我身上还有数千元现金，如果给他，他如果用于做小生意的本钱，足够小小地改变他的命运；但他不想改变生活，很快就会挥霍一空。就送一百元给他吧，让他过几天温饱的日子。我把钱给他时，他的态度出乎我的意外，他坚决不收，不是在客气。他说一顿饭就够了，钱不能拿，他每天卖些破烂，足够生活了，他已经赚了三十多元，可以生活一些日子。
  他送我上了坡。我说留步，在外面时间长了，还是回去吧。他点头说，会回去的。我想与他握手，可他手太脏，礼节就免了吧。
  在与流浪汉相处的一个多小时里，他的形而下的生活境界间我几乎忘记了ＲＯＳＥ。可离开流浪汉的家后，又想着ＲＯＳＥ了，他还有一个所谓的“家”，我的家在哪里？
  我去找航空售票点，路上我接到公司的电话，让我感到意外的是，黛告诉我，琴上个星期就没有来公司了，要黛等我回来，代她提出辞职。黛听说琴到深圳去了，具体不详。当时打手机给我，我手机接不通，可能是没有电了。公司效益不好，存货不够了。我恳请黛替我照看公司。