女郎与海
作者:严歌苓    更新:2021-11-13 21:44
  靠墨西哥西南海岸有个镇子,叫Zihuatanejo(我们下面就叫它Z镇吧)。我去的时候,还没有直航飞机。要在另一个墨西哥海滨城市搭长途汽车。四小时的车程,一路之上的村庄、集镇很像美国西部新片中的景点,有着闲逛的牛仔,脏脏的孩子,大声谈笑的淳朴女人。
  表面上看,Z镇只是这些村镇中的一个。卖红色和黑色珊瑚首饰的小姑娘们总共说五六个英文单词,就成了一桩交易。收了钱之后,她们憨态十足地一笑,眼睛却很难说的,让你怀疑她给你吃了很甜的一记亏。有时她们看上了你身上什么对象,一顶棒球帽或一副太阳镜,要不就是美国药房买来的便宜首饰,她们就把几个英文单词也省了;手指点着你的眼镜或耳环,另一只手把她的一串项链往前一推;你迟疑,她再给你搭一对耳环。她们此刻不仅是贸易老手,简直就是古老贸易历史的一部分。
  卖主们都是拖鞋、短裤,女人在“比基尼”上缠一块当地土印的围单,色彩炎热,图案酷烈。由Z镇乘车走七八分钟的盘山道,就进入了另一种文明。有建在海岸上的游泳池,有支在海滩上的午餐桌,还有水中酒吧,吧凳全埋在水里,往上一坐,水温吞吞的正齐胸。我住的旅馆就有十多个泳池,形状全不规则,大概是模仿河塘、湖泊、山潭。池和池之间,由流动的小运河连接,穿过高高的椰树丛。我一直想从地势最高的泳池顺小运河而下,在每个泳池串一串门之后,直下大海。最终那也不过是一想。
  旅馆经理的妻子,是个德国女郎。她往海滩上一站,晒得漂亮至极的肤色、一头乱在风里的暗金色长发就是Z镇的招牌了。她三十出头一点,很少穿正统服装,从不化妆,要么一件吊带背心配一条很短的短裤,要么就一条简单短裙直接套在游泳装上。她在德国参加学生示威,抗议美国军事驻扎。示威持续了很久,示威中她和一位美国士共恋爱而迁居美国。在美国居住了十多年,她最终嫁了自己的德国老乡,随他来到墨西哥。她是个令绝大部分女人羡慕的女人:天生丽质,有爱情也有物质,谈吐高雅,不必上班。我到这个旅馆的时候,是个傍晚,见上百名游客全跟在她身后,提桶端盆,往海边走。跟过去,发现桶里盆里全是一寸长的小海龟。据说年轻的经理夫人已跟当地政府闹了三年多,要政府出资保护海龟。最难办的是母海龟半夜上岸生在沙里的蛋,不及时扒出来就有可能被海鸟吃掉,或被游客跺碎。两种可能性都不大,因为母海龟总在产卵前拼命挖一个深坑,把卵产在坑里,再把沙填进去。有时存心去找这些海龟蛋,也得花几个小时。经理夫人发动所有旅馆客人挖出海龟蛋,孵出小海龟来再动员大家把它们放回海洋。这个保护海龟的群众运动便是一种示威,提醒人们海龟的生命价位,以及没有意识到这价值的人的愚昧、野蛮。当然,这示威最主要是冲政府去的。
  我看着这个德国女子正在指导人们,怎样放逐小海龟而不使它们再被海潮卷回岸上。但无论怎样放,它们仍是被潮水带回海滩。沙和水相接之处,一片黑麻麻的全是大甲虫般的小海龟。但不管潮怎样卷回它们,它们一次一次逆着人潮往海水走去。很快有人意识到,掌握不掌握放龟技巧都无所谓,小海龟们必定会走进海洋。多少次失败,最终它们走得一个不剩。祖祖辈辈的母海龟从不担忧,被它们深埋在沙里的卵终将成为小海龟回归海洋。对不幸没能回去的,它们也想得很开:海要谁生要谁灭自有海的道理,不然海就拥挤得成了人类了。
  招牌画似的德国女郎站在海天之间,成了个剪影。她心里的理想在她身姿上和声音里。一百多名客人大多数来自美国,都被她的理想感染,希望自己能把自然变得更自然。他们相信,总有人抗议和拯救,自然只能通过文明之手,经过文明的干涉,才能变成更好的自然。她希望自然可以被安排,如同安排工作日程,生男生女,基因遗传,高矮胖瘦。
  德国女郎给她手上的小海龟取了名字,并认真要求每个人都照办。于是一百多人都开始“玛丽、珍妮、彼得”地叫起来。这使场面出来一种寓言感。小海龟们若有灵知,该记住这些命名者,该知道它们是被救下来的,该感恩戴德。