“你倒是快，回一次香港，思想就搞通了。”
  “是，”我简单地说。
  事后庄国栋轰轰烈烈地做起事来。而我，我发觉自己渐渐向浪子这条路走去。
  有一夜醉后，我做了一个梦，梦见添张来探访我。
  我明知他是个死人，却不怎么害怕，我只是问他，“你怎么来了？”
  “来看你。”他面色铁青铁青地，就像活着的时候一样，他身体一直不那么好。
  “你有什么要说的？”
  “我知道你内心痛苦？”
  “是，”我说，“我非常痛苦。”
  “你这样喝酒不是办法。”他说，“我教你一个办法，来，跟我来。”
  “你要我学你？”我心境非常平静。
  “来。”
  他悠悠然飘开，而我，我之脚步滞呆，我忽然有点羡慕他。
  “你呢？”我问，“你不再痛苦了？”
  他微笑，“不，不再痛苦了。”
  我们行至一座大夏的顶楼，高矗云霄，飘飘欲仙，我觉得冷。
  “跳下去。”添张说。
  我生气，“客气点，你在找替身，我知道，骗得我高兴起来，说不定就跳下去。”
  “我是为你好，”他冷冷地，“免除你的痛苦。”
  我想到黄玫瑰，心如刀割，落下泪来，握往他的手，答曰：“我跟随你，我跳。”
  一身冷汗，我自梦中惊醒，我惨叫。
  我竟见到了添张！
  添，添，你竟找到了我，我浩叹一声，日有所思，夜有所梦，我并不迷信，但是难道我心中已萌了死念，认为大解脱，才是最佳办法？
  我可怜自己，大好青年，一旦为情所困，竟然萌了短见。
  从那时开始，我开始野游。
  在伦敦，男女关系一旦放肆起来，夜夜笙歌，也是平常事，但我从不把女人往家中带。
  姐姐们见我老不回家睡觉，开始非议，我与老庄商量，要搬到他家去。
  他自然是欢迎的，咱们还有什么话说。
  庄说：“天天换一个女人，也不能解决你的寂寞。”
  “你怎么知道？”我抬起头。
  “我都经历过，我是过来人，我不知道你的苦楚，谁知道？”
  “可是我要证明自己。”我说。
  “把头埋在外国女人之骚气中，你证明了自己？”
  我不答。
  “把胡髭刮一刮，找份工作，好好结识个女朋友。”
  我不响。
  “要不回家流血革命，与你老爹拼个你死我活。”
  “跟罗德庆爵士争？”我问，“他现在要名有名，要利有利，要人有人，我拿什么跟他比？”
  “女人跟我走，也不外是因为我是罗某的儿子，我还借他的荫头呢，我去与他争？鸡卵碰石卵。”我说。
  “那么识时务者为俊杰，忘记那女人。”庄说。
  “你若见过她，你就会知道，天下没那么容易的事。”
  “这种‘懿’派女郎一生难逢一次，你认命算了。”
  我没精打采，“什么叫‘懿’派？”我问。
  “慈禧太后叫懿贵妃，懿字拆开是‘一次心’，见一次，心就交与她了。”
  “啊。”我真遇上了知己。
  “那个女郎叫什么名字？”老庄问。
  “叫什么名字有什么分别？一朵玫瑰，无论你叫她什么，她仍是一朵玫瑰。”
  “是是，”庄说，“一朵玫瑰……”他沉吟着。
  我们这两个千古伤心人，早该住在一堆。
  “你现在跟什么人相处？”庄问，“你两个姐姐很担心。”
  “跟金发的莉莉安娜贝蒂妮妮南施。”
  “她们是干什么的呢？”
  “不知道，”我自暴自弃，“大概是学生吧。”
  “她们可知道你的事？”
  “我为什么要跟她们说那么多？”我搁起双腿。
  “你是存心堕落，我看得出。”庄说，“这辈子不打算结婚了？”
  我仰起头，干笑数声，“你还不是一样？”
  “我倒已认识了一个女孩子。”
  我大大惊异，这个意外使我暂时忘记了心中的痛苦。
  “你，庄国栋？你找到女朋友？”我说。
  “是。”
  “你一定要让我见见她。”
  庄笑，“我已在安排。”
  “你不是胡乱找一个就交差吧？庄，告诉我，她长得好不好？”
  庄苦笑。
  “比起你以前那一位呢？”我问。
  “完全不同。我以前那一位——她是独一无二的，而这一位……她则是同类型中最出色的，你明白吗？”
  我点点头。
  “这一位跟一般女子一样，也爱打扮，爱享受，不过表现得含蓄点。她也喜欢在事业上大施拳脚，占一席位置，出风头，轧热闹，精明中又脱不了女人的傻气，她的聪明伶俐是很浮面的。一方面作有气质状，另一方面又斤斤计较对方的家底身世……但我们到底是活在现实的世界中，她仍不失是一个可爱的女郎。”
  我又点点头。
  “可是我以前的情人，她是不同的，她心中完全没有权势、名利、物质得失，她全心全意地爱我，她心中只有我。”他声音渐渐低下去。
  我明白。我说：“或许那是因为她当时十分年轻的缘故，你知道：棒棒糖、牛仔裤。”
  “不，我知道她这脾气是不会变的，她爱我，她爱我。”
  “是是，她爱你，她爱你。”我无法与他争，“你比我幸运，至少她爱过你。”
  庄苦笑，点起一支香烟。
  “至少你现在有了新人，”我说，“小王子说的：‘时间治疗一切伤痕’，”
  “可是自她别后，时间过得太慢太慢。”庄说。
  “总在过。我们说说你的女友。”我说。
  “啊，是，”庄的表情又温柔起来，“她很好，啰嗦，但脾气很臭，很倔强。她非常爱我，愿嫁我为妻，逼我戒烟，劝我上进。”
  “我明白——一般女子中最出色的。”
  “是。劝我戒烟，笑死我，脱不了那个框框。”
  “我知道，”我接上去，“换了是以前那位，你就算抽鸦片，她爱你也就是爱你。”
  “对了。”庄拍案叫绝，“震中，你是我的知己。”
  我默然，像黄玫瑰，她嫁我父亲，可不是为他是亿万富翁，他有爵士头衔，她是个完全不计较的女人，只是爱他，所以当日就嫁他了。而父亲，父亲值得女人仰慕倾心的质素实在太多，无论人们怎么想，他们是真心相爱的。
  这样的女人太少了，幸运的父亲找到了她。
  老庄深深抽烟。
  现在的女人，一有机会便蠢蠢欲动，与男人争地位，事事要平等，男人是不准娶妾侍了，可是你让她拿出一半的家用来减轻男人的负担，她又不肯，你不给她做事呢，她又没安全感，处处要表示她有生产能力，生产价值，家里面婢仆如云是一件事，她拼死命要坐写字楼做妇女界先锋，非搞得丈夫要汤没汤、要水没水不显得她重要。
  现在的女人！
  逼得男人陪她们鬼混，不兴结婚之念。
  只有一个女人是不同的，她叫玫瑰。起初令我们震惊的是她的美貌，随即令人念念难忘的却是这种失传的美德。
  “我请吃饭，我们到夏蕙去。”我说，“我们开香槟庆祝，我穿礼服。”
  “谢谢你，震中。”
  “老庄，我这辈子，注定再没机会震撼中华了。”我拉住他的手臂说。
  “你是个懦怯鬼。”
  “那总比做跳楼鬼好。”我悲哀地说。
  “说的也是。”
  那一日，我履行诺言，把最好的小礼服取出来，约好了庄与他那一半，订了位子，据案大嚼。
  庄的女朋友是位非常时髦的小姐，穿着漂亮，有学识，中英文都不错，又会一两句法文，运用得非常滑溜，什么“红楼梦是一本Roman a c1ef——曹雪芹的Piece de resistance”，而“香港不适久居，年期满了不知如何，只好当它是pied—a—terre”之类。
  多么闷的一个女人。
  俗死人，丝毫没有灵魂，活着就是为摆一个时髦的款。她太清楚她自己的优点在什么地方，拼命炫耀，以致失去一切优点。
  我抱着相当愉快的心情出来，但一边吃龙虾汤一边深深地寂寞与悲哀。
  这种女人在香港是很多的，赚个一万八千就以女强人自居，嗬嗬嗬，她们何尝不担心嫁不出去会变成老姑婆，强人！
  这顿饭的下半局我便静寂了。
  市面上若只剩下这一类女人，那我还不如返璞归真，到唐人街去挑选，至少她会为我生四五个儿子，不会唠叨身体变样子。
  我伤透了心。
  老庄点起了香烟。
  那女子白他一眼，自以为很幽默地说：“你这个坏孩子，整天吸烟，像支烟囱。”
  我忍不住闲闲地说：“男人吸烟也算不得坏习惯，你们女人总非得男人为你们做圣人不可，他若是个十全十美的人，也不会独身至今了。”
  “你认识庄那么久，总知道他的过去。”她非常有兴趣，“他到底结过婚没有？四十岁的人了。”
  “他是老处男。”我说。
  她：“别开玩笑。”
  我：“谁开玩笑。”
  她：“我不相信。”
  我：“过去之事何必计较，你嫁也只能嫁他的现在与充其量他的将来，过去与你没有相关，并且这年头生活检点的王老五多得很，我也是个不二色的男人，心中只有一个女人。”