丹茜宫被幼君生母启运太后不客气地占据，从此隆运太后的时代宣告终结，再没有一件事迹传到外界。不久之后，她被启运太后废黜，被迫迁往缦城离宫，又过了不久，她给后人留下“卒于某年某月某日”几个字，从皇家的历史上消失。
  自从隆运之后，素氏太后们对崇仪宫颇有忌讳，更加不愿搬入其中，喜欢在丹茜宫辅佐幼帝——她们都有年幼的、尚未成婚的儿子，没有儿媳来抢丹茜宫。至于比幼子年长、其他嫔妃所生的皇子们都去了哪里……在她们成为太后之后，这个问题已经无关紧要。当儿子成年、大婚，她们大多数能够风光地移居长宁宫颐养天年。崇仪宫越来越清冷，实则成为安置无依无靠的挂名太后的地方。
  每个素氏小姐都知道这些故事，恐怕在少年时期，她们当中就有人立志：无论如何不做第二个隆运太后。而素皇后们不必暗暗发誓，心中早已有了根深蒂固的想法：因为继位新君不是亲子而被弃如敝履，这样的余生太凄凉，她们绝不要。
  皇后素盈，是在这天明白：她，十八岁，也怕那样的将来，怕成为崇仪宫的又一位主人。
  这天傍晚，素盈正哄哭闹的睿歆，忽然进来一个黄衣宦官，慌张地向她禀报：“圣上在昭文阁骤然晕厥。”
  皇帝上次的病还不能算是痊愈，素盈一听就觉得这次昏厥不祥，忙把睿歆交与宫女，自己匆匆地赶去。
  偏那被她叫做幽馥的白衣女子又在她周围，脸上挂着高深的微笑，以低缓的声音乱她心曲：“其实你也知道，这是迟早的事——他迟早要走在你前面。”
  素盈心烦意乱顾不上理她，直奔至昭文阁，见阁内太医的神情都不明朗。她看看其中没有周太医——皇帝的健康是一项机密，为了避免后宫或东宫知道详情之后有所图谋，太医院素来对他们格外提防，宫中与皇后、太子走得太近的太医，一般都得不到皇帝信赖。皇帝御用的总是吴、李两位太医，而从他们的口中很难打听到皇帝的真实状况。素盈上前询问几句，他们果然从容地回答：“圣上近来龙体偏弱，加之今日天气闷热，因此稍有中暑而已。”
  “当真？”素盈拿不准这是否真话，紧张地亲自入内探视。
  皇帝已醒来，然而脸色青灰，一双眼睛也不及平日清亮。她见了心疼，上前跪在他身边，想问他感觉如何，又怕他心胸烦闷，说话会耗了精神。
  皇帝见她满面关切，握了握她的手，温柔说一声：“不碍事。”
  素盈伸手拭去他额上一层细细的冷汗，嗔怪道：“都这样了，还说不碍事？”
  说话时宦官送进降暑汤，素盈尝过之后，才亲自喂他慢慢地喝了。
  “正好你来了，有样东西给你。”他动了动手，一旁的宦官立刻静悄悄地退去取了一只木盒进来。
  素盈不解其意，茫然打开盒子，刹那便失了神——满盒都是白黄两色香花，淋着细细的水珠保持娇艳。
  这特殊的花盒她不是第一次见，再见之下还是怦然心动。
  “原来打算今天晚上再送到丹茜宫。”他说。
  素盈想起今天是什么日子，捧起花盒，埋下脸去闻，再抬起头时，鼻尖上、睫毛上都沾了亮晶晶的水珠。她向他感激地笑笑，转身走到几步开外的桌旁，轻轻地把盒子放下，又坐回他身边。
  他伸手揩去她鼻端的水珠，悠悠说道：“当我还是个少年的时候，先皇曾对我说：‘把自己看得最重的女人，会特意到你面前哭泣；把你看得最重的女人，总是在你看不到的地方哭泣，在你看得到的地方微笑’……先皇是个非常睿智的人。”
  素盈握住他那只手，他一翻手腕反扣住她的手，笑道：“其实那天晚上，我没太看清你的样貌。”
  素盈听了也笑：“可陛下说我的眉眼像某个人。”
  “嗯……有些像我母亲的妹妹，那是位非常不错的皇后。”
  素盈一直以为他当时说的是她的某个亲戚，怎么也想不到会是殉先帝而死的怀敏皇后。素盈朦胧地觉得，与怀敏皇后相似并非福气——外界都道她是殉帝而死，实则她死得离奇。还有人说，她是被自己的姐姐，当今皇帝的生母康豫太后赐死。无论哪种传说是真，这女子的结局都没脱开“悲惨”二字。
  “你跪在我面前的时候，我也看到一个很不错的皇后。”他心平气和地说，“你是宰相保荐的人选，态度上却在躲闪回避——你可能有些畏惧宰相，但与他并没有同样的想法；你和洵是旧识，却有意与他保持距离——你与太子之间可能有些事情，但与他也不亲近。”
  素盈已经不太记得那天的自己，听他如此描述，仿佛看到一个拘谨畏缩的少女跪在夜晚的草地上，脸被他的身影掩入黑暗，但她的身姿语态还是泄漏了许多隐秘的心情。
  “陛下当然也看得出，我不愿意当皇后。”她宁静地看着他的眼睛。
  “你愿不愿意，在任何人看来都不成问题。”他无声地笑笑，“我当时想到：这样的你，不会倒向他们任何一个，不会与其中一个合作去伤害另一个，更不会有更大更深的图谋——这正是我那时想要的皇后。”
  “陛下想要的，难道不是母仪天下、表率后宫的皇后？”
  他呵呵笑起来：“皇后居于深宫，能否‘母仪天下’，谁知道？我说你可以，你就可以。有朝一日我不在了，未来的君王说你不可以……你就变得不可以……至于能或不能、怎样才能协调后宫为妃嫔表率，那是成为皇后的你该操心的事情，不是我需要考虑的。”
  素盈听了有些惘然，沉默片刻才说：“其实我也没有看陛下龙颜——那时我以为，我不需要知道陛下是什么样的人。”
  他依然握着她的手，没用力也没松开。“现在我说的话，你要记得清楚——”他的双眼晶亮，话语清晰坚定：“我一生虽不敢自称笃信佛法，但对释家僧众一向照顾有加，曾诏准天下十一个州郡的寺院免粮免役。当我西去净土，你可以从中选择一座寺院，为我诵经——最好远离京城，特别不能选在皇极寺。”
  素盈先是手指发凉，听着听着，身子也颤抖起来。
  “洵……不会是一个好皇帝。”他的口气没有太大的失望，好像早就接受了这个事实。“一个有资格成为皇帝的皇子，有在众多兄弟中脱颖而出的能力，能令他的父亲一眼就选定他。他不需要将所有的兄弟赶尽杀绝，让父亲除他之外别无选择。洵没有那样的信心，所以他只能等待，等到没有人反对他的那天到来。真正有能耐的人，总是看准要害，一击必中。他却拘泥于琐碎的事，患得患失，又有太多的主意，想要天下随他心意改变——我几乎没有采纳过他的建议，因为它们缺乏说服力。然而，就算他再不济，也是我的继承人。当他君临天下，会按他的那一套大施拳脚。那时我的所有诏书都变成了一堆故纸，难以保护任何人。”
  他仿若没有看见素盈的脸色苍白，犹自说道：“洵曾经数次对我优待寺院做过规劝，有几次明白地请求削减国中僧尼、要求寺院纳粮纳田税。他日继位，他一定付诸实践。但若你寺中，他不便对先皇的皇后不加礼敬，一来能保那寺院安然无恙，二来僧尼念你这点好处，也会对你格外尊护。皇极寺中……有不少人与他母亲相交甚厚，颇有渊源，你还是避开为妙。”
  “陛下！”素盈虚弱地呻吟一声，用双手将脸捂上。
  他的话好像遗言，她连听下去的勇气也要丧失了。他做了一个手势，不准她出声打断，接着又说：“那时……我想选的皇后，其实是一个牺牲——素皇后的未来只有两种：成为素太后，或者神秘地死去，只留一个生卒年月，死因被一笔带过。”他说着说着，似是又开始眩晕，拧着眉头闭上眼睛，手也垂到床边。
  素盈难过极了，同时也不明白皇帝为何会在命令太医院对外严守病情时，亲口向他的皇后交待后事。“为什么要告诉我这些？”她问。难道他不怕她会阴谋策划危险的事情？
  “因为我也曾说过，不会不管年轻的羚羊。现在，我为你找第三种选择。”
  他的神情清朗，仿佛不知多久之前，就对现在这一刻有十足把握：他看透了素盈做不出惊天动地的举动。
  对他的一片苦心，素盈只感到没来由的失望。她是他棋盘上的一只羚羊，他凭自己的感觉把她放在这里或那里，为的是棋盘上的局势，而不是珍爱一枚棋子。
  她乏力地闭上眼睛，侧身枕着他的手臂，好一会儿才止住颤抖，缓慢地问：“陛下……缦城是你为太子生母做的第三种选择？虽然她动用了皇极寺那些颇有渊源的人，得到陛下那样温柔的微笑，可她还是逃不过素皇后的命运。”
  他睁开眼睛看了看她，淡淡地说：“她和你完全不一样。不是我不让她坐在我身边，是她不想做皇后了……”
  素盈诧异地噤口，呆呆听他用无比平静的声音继续说：“微笑是宽恕她，也是因为——除了微笑，我不会再给她任何东西。你千万不要有那一天，否则我会对我的第二个皇后也失望。”
  素盈惊讶中不自觉地屏住了呼吸，许久才长长地吐了口气。
  他温柔地抚摸着她的头发，动作渐渐停滞，沉入睡眠。
  一瞬间，素盈产生恐惧，担心他不会再醒来。她紧张得大气也不敢出，静静听了片刻，见他呼吸均匀，尽管鼻音略为沉重，但没有痛苦之色。