尽管沙暴大作，房门却大开着。我冲了进去，匆忙寻找我刚才看见菲利普的那个窗口，穿过门廊，来到了客厅。菲利普就在我面前，正在向客厅里面走去。
  他手里拿着一把明晃晃的切肉刀。
  “菲利普！”我大叫着。
  他不理睬我，继续往前走。
  “菲利普！”我追上前去。
  他麻木不仁地对自己说话。我听见他说，“好的。”他说话的样子听上去就像他正在跟什么人谈话。
  上帝吗？
  一股冷气穿过我的手臂，我想起当我刚刚加人恐怖主义者组织时他曾经提示我说，上帝选择了我们来做这项工作。
  “好的，”他又说了一遍，看上去好像在回答什么人的问题，“我会的。”
  但是他曾经声称他不能听见人类以外的声音。
  “不。”他对那个看不见的提问者说道。
  “菲利普！”我抓住他的肩膀。他急转过身来，把刀子举到我面前，但是当他看清楚我是谁以后，收起了刀子。
  他对准我的鼻子就是一拳。
  我晕头转向地倒在墙边，脸上很疼，鲜血从鼻孔里往外冒，也流进喉咙里……我吐了一口，站起身，想喘口气。菲利普不在客厅里，他已经走了。一秒钟之后，我听到一个孩子断断续续的尖叫声。
  我从客厅尽头的走廊跑出去，看到菲利普在一间粉红色的房间中央，正跪在一张双人床的旁边。他浑身上下全是血，一对红白分明的眼睛里透出癫狂的眼神，他用刀往躺在他面前的两个早已纹丝不动的幼童身上用力猛扎着。
  “我的名字不叫戴维！”他声嘶力竭地喊道，“我是菲利普！”
  他举起刀，插进了一只肩膀里面，“我是菲利普！”
  一个女人尖叫着冲进了房间，把我撞倒在地。当眼前的悲惨景象印入眼帘时，她的尖叫声突然间停止了。她曼死过去了，不是优雅而缓慢地，像电影上的动作一样，而是直挺挺地、重重地跌倒在地。她的脑袋咚地一声落在木地板上，伸展的手臂泡进了她女儿的血泊之中。房门的侧面是一只粉红色的梳妆台，上面放着两只小猪存钱罐。我拿起一只，向菲利普的脑袋上砸去。
  它打中了目标，又弹了起来，掉到地上摔得粉碎，大把的硬币散落在血泊之中。菲利普摇了摇脑袋，眨了眨眼睛，看上去好像刚刚发现自己的手里拿着刀子，面前躺着死去的女孩，我站在门口。他好像刚刚从噩梦中惊醒，用虚弱而恐慌的目光看着我，“我不是不是我……我没有……我必须——”
  “什么也别说了。”我说。
  “请帮我清理一下这里。帮我把他们弄走。”他发狂般地乞求着我，向我伸出了沾满鲜血的手。
  我有一点儿替他难过，但是只是一点儿，“不。”我厌恶地说。
  “如果我不这样做的话，我们就会遭遇——”
  “遭遇到什么？”我追问着，“我们会遭遇什么样的灾难？”
  他开始哭泣。我还是第一次看到菲利普流泪，这情景使我揪心，但是房间里的其他情景使我的心口更加疼痛。我这次决不饶恕他。我甚至不敢断定他究竟干了什么。我永远不会因为我们是同类而为他辩护。我们的亲密关系也决不能原谅这种残杀无辜的行径。
  “我退出恐怖主义组织。”我说。
  “别告诉别人——”
  “放你的狗屁。”
  我走出卧室，走出住宅，顶着沙暴，回到了蒂姆的房间。我把发生的事情，我所看到的一切全都告诉了每一个人，房间里沉默了，大家静悄悄地什么也没有说，然后走进了隔壁住宅。史蒂夫和朱尼亚留下帮助菲利普打扫混乱的现场。其他人回到住宅，沉重的打击使大家又一次沉默了。
  “我退出，”大家都回来之后我说，“我不干了。”
  “你不能退出。”皮特说。
  “为什么不能？”
  “因为你是一名被冷落者。你不能因此而变成一个不受冷落的人。”
  “你说得不错，我的确是个受冷落的人。但是我不再是个平民恐怖主义者了。我从恐怖主义组织中退出。我不能再跟着菲利普干下去了。他疯了。”
  “可是我们都杀过人，”保罗说，“这难道不是意味着我们都疯了吗？”
  “假如你真的看不出这二者之间的区别，我就对你无话可说了。”我环视着我的朋友们、兄弟姐妹们，“我要走了，”我说，“有谁想跟我走？”
  “你要去哪里？”詹姆斯低声地问道。
  “我不知道。”
  “我哪儿也不去，”乔说，“我是这里的市长。这是我的城市。”
  我点点头，“我能理解你。”
  “我也不走，”蒂姆说，“我不跟菲利普干了，但是我想留在这里。”
  玛利往前走了一步，“我们跟你走，我和吉姆都跟你走。”她望着吉姆，他点了点头。
  “我也走。”詹姆斯说。
  “还有我。”唐也说道。
  最后，比尔、约翰、汤米、皮特以及保罗决定跟菲利普留下来。我知道史蒂夫跟朱尼亚也会跟他们一样选择留下，于是我没有等他们回来。
  “你们需要多长时间收拾东西？”我问。
  詹姆斯苍白地笑着，“我随时整装待发。”
  我们在菲利普和其他两个人回来之前离开了。我答应给他们打电话，保持联系，但是我却怀疑自己是否能够做到。我的心里充满了太多相互冲突的感情。我首先想摆脱的是被冷落的沉重负担。我只想重新变成一个恐怖主义者，不再担心及西装之类的纠缠、考虑着怎样杀人、或者推翻“整个制度”。我自从遇到菲利普之后再也没有强迫自己尽过任何社会义务。我只想和平、安宁地过好我自己的生活。
  我们穿过沙暴，上了蒂姆的货车。我已经开始后悔我所做的决定。我看到的事情对我产生的恐惧感已经开始消退，我发现自己在为菲利普的行为辩解，告诉自己他是个病人，他无法克制自己，他不知道他在做什么。
  我已经开始想念菲利普了。
  我又想起了海洋世界。
  不，我对自己说。我不能让我的记忆消退。
  我既然做出了决定，就必须坚持下去。
  我们离开了住宅小区，穿过城市，驶入州际10号公路。风暴已经平息下来，天上已经出现了星星。一轮被云彩遮住一半的月亮把沙丘变成了蓝色。
  “我们现在去哪里？”詹姆斯又问了一遍。
  我摇了摇头，“我不知道。你们有主意吗？”
  “回家。”
  “回哪个家？”
  “我们的老家，我们真正的家。你的公寓。我的分期付款的套房。”
  “万一灰西装们发现了，潜伏在那里等着抓我们怎么办？”
  “这么长时间以后还会等着抓我们吗？别开玩笑了。”
  “好吧，”我说，“听起来不错。你们其他人怎么办？”
  “我也想念我的家。”唐承认道。
  我们举手表决，结果一致通过了，“行了，大家行动吧。”我们开车去了一个靠近高速公路的加油站，给车加满了汽油，足以维持开回奥兰治县的长途跋涉。乘詹姆斯加油时，我走进一家小型超市，找一些吃的东西。
  柜台后面站着一个受到冷落的人。
  我们互相对视着对方。这个小小的便利店里除了我们以外再没有其他人。我站在那里惊讶地看着那个柜台后面的人。他很年轻，梳洗得很干净，留着长长的棕色头发，他长得有点儿像蒂姆。
  “你，”他终于说话了，“你是个被冷落的人。”
  我点了点头。不知什么原因，我想起了菲利普的政策，他认为不应该接纳任何一个没有杀过自己老板的人。这个人还在上班，显然他还没有杀死自己的老板。
  “我的名字叫丹。”他说。
  “你好。‘俄疲倦地说。我原来打算偷一些曲奇饼干和薯片，但是我现在想道，我应该付钱给他。我不想给这个家伙添麻烦，他是我们的人。
  “你是从汤普森来吗？”
  汤普森？我摇了摇头，不明白他的意思。
  “你打算去那里吗？”
  “对不起，你说什么？”
  “汤普森。”
  我木然地盯着他。
  他吃惊地睁大了眼睛，“你怎么会不知道汤普森？”
  “我不知道。”我从窗口望出去，看见詹姆斯正在往油箱里注油。我不知道这个该死的家伙在说些什么。我的心里出现了一个想法，保罗被我们发现时神经有些不大正常，他大概有类似的情况。
  “我是从汤普森来的。”
  这对我来说毫无意义。
  “汤普森是咱们的城市。”
  “咱们的城市？”
  他点点头，“咱们大家的城市。”
  我注视着他，突然意识到他在说什么。我清了清嗓子，“你是说……那里的人都跟我们一样？”
  “当然。那是一座被冷落之城。”
  被冷落之城。
  我好像突然看到了一个巨大的地下世界，蜂巢式的洞穴和隧道里窝藏着一个巨大的秘密社会。我想起了西雅图地下埋藏的城市。当我还是个孩子的时候我就看过这样一部电视剧。这种跟地面上的世界共存的城中之城对我产生了很大的吸引力。
  出于某种原因，我正是把被冷落之城想象成那种样子。
  被冷落之城。
  那里的每个人都跟我们一模一样。
  这种想法使我热血沸腾。
  丹点了点头，微笑了，“我就出生在这里。