根本不必约我前往，根本可以严厉地叫我死了这条心，何苦给我虚假的希望。
  我非常非常疲乏，伸手揩揩面孔，勉力站起来，“我走了。”
  “自明，你听我说。”
  “还有什么好说的呢？”我苦笑。
  师母怪不忍，一开口便像要说：“大丈夫何患无妻。”
  “国香也很难过。”
  说也奇怪，我竟笑了。
  “真的，我并不知道你们之间的事，如非紧要关头，她不会向我求救，也不会贸贸然公开她的秘密。”
  我很感激师母这样安慰我。
  无论怎样不忍，无论怎样无奈，无论怎样难过，始终是她的手握着刀，始终是我挨了刀。
  “是施偷偷买了飞机票，告好假，到最后一分钟才通知她，她没有时间向你交代。”
  短短几句话内不知有几许纰漏，我也不去一一指正，最后一点点自尊自制都不尽力维系，就似失意撒赖的潦倒汉了。
  我低下头，“师母，我告辞了。”
  “自明，”
  “放心，我不会给她麻烦，我深爱她，我尊重她的意愿。”
  我挽起行李。
  奇怪，那数十公斤的衣服杂物竟似千斤重，而我的手臂酸软无力，这不是笑话嘛，这次学成归来，一心要以夸父之毅力创一番事业，怎么竟叫一段得不到的爱折磨得不似人形？
  “师父回来，记得通知我，我替他洗尘。”
  “自明，一定。”
  师母陪我到门口，脸上恻然。
  她这个差使也不好做，不知首不知尾，忽然叫她报凶讯，看一张死人般灰败的面孔。
  真想埋葬自己，莫再出丑现世。
  “再见，师母。”
  我上了车。
  一路上很平静，呆呆地坐车内，一点儿表情也没有。
  真好，大哥不在家，不然还要作出一番解释，现在我独个儿，可以名正言顺在黑暗里腐烂。
  街车到家门口，我递上钞票，下车。
  司机大声呼喝，叫我取行李。
  我找出锁匙开了门，客厅里的帘子由我自己拉得密密，还开着一盏二十五瓦的长明灯。
  期望了这么久的蔷薇泡沫终于粉碎，心中像是掏空似的，呆呆地坐半晌。
  忽然把行李放在床上，打开收拾。
  一件件短袖衬衫都像是在哈哈嘲笑我，衫上花纹张牙舞爪扑上来。都是新置的，用尽心血，还添了一套极精致的摄影机，一整套的镜头，像只只怪眼，看透我怯弱的内心世界。
  我被遗弃了。
  我狠狠诅咒：“你们也是！”海藻香味的肥皂与刮须水，好几十双袜子，全新内衣裤，预备在晚霞中聆听的情歌录音带……都被我一脚踢到角落。
  真蠢，十五岁少女也不做这样笨的梦。
  白白做了人家老夫老妻的插曲，多么可笑。
  电话铃响。
  这当然不会是盛国香。
  “自明？”是师母焦虑的声音。
  是，只有她才知道我没有离开本埠。
  “你在做什么？”下一句恐怕是：不是在自杀吧。
  我据实说：“收拾行李。”
  “要不要帮忙？”
  “不要，谢谢。”
  “自明，国香自有难言之隐一一”
  “我与国香诚然是很谈得来的朋友，也只止于此，师母你别听人闲言疯语。”
  语气平和安静，师母胡涂了，我自己也胡涂了。
  “你一个人在家？”
  “是。”
  “你兄弟呢？”
  “出门会未婚妻去了。”
  师母更加焦急，“谁照顾你？”
  “我想睡一觉，师母，明天与你通电话。”
  她无法，只得挂上电话。
  我索性将插头拔掉。
  师母是真心的老好人，这个秘密与她共享已经足够，不必再令更多人知道。
  一整个脑子里都只有国香的影子，不知多久才会忘记她晒得金棕笑起来眼睛弯弯的样子，一出手就重创我，养三两年都未必痊愈，好了也结痂，硬硬地，那一带的神经线已死，毫无知觉。
  巴巴地回来，巴巴地喜欢她，为就为受伤，都是前世注定的吧，否则如何解释。
  昏昏睡去。
  梦中似有大解脱的感觉，有一把声音同自己说：做人太辛苦了，就此安息吧。
  半夜醒了，啤酒是热的，冰块全融掉，一点儿剩余食物都没有。
  浑身被汗浸透，照一照镜子，哪里还有英俊小生的样子，如何去颠倒众生。
  明天才振作吧。
  抑或今天已是明天？看看天色，果然，今天已过，已是深宵一时半。
  天空中一夜的星。
  真不明人们何以把这许多时间精力花在儿女私情上，用来研究别的学问，不知多怡情养性，明日不如买一架望远镜，观察木星上的大红斑。
  国香想必已到了比基尼岛，在同样的星空下，她做些什么，想些什么？
  颓然倒在藤椅上。
  露台下小径有路过情侣喁喁细语，偶然提高声浪，不难听到他们说些什么。
  幼时，林自亮与我最爱探头出去取笑他们，看他们含羞匆匆离去，十分残忍。
  今日，在栀子花下坐着的一对男女却在谈论比较现实的问题。
  男方表示不愿同岳母同住，女方却不肯组织小家庭，家务太吃力而且不讨好。
  男方咕哝，希望请女佣。
  女方大篇道理：女佣工作不彻底，手脚不干净，动不动告假，是非多，且拿腔作势，年年要加薪水……
  我呆呆地做一个旁听人，坐在黑暗中。
  记得从前，最常听得的问题是：你爱我吗。那时她们心态比较浪漫。
  只听得女声哄着伴侣：“此刻多好，有妈妈看家，下班回家，有家常小菜侍候，家里收拾得不知多干净，连盆栽都打理得欣欣向荣，四季衣裳有专人洗熨，你还嫌她？告诉你，她就算什么都不做，光像收租那样向我要钱，也是应该的。”
  男方作不了声。
  我站起来，取过一瓶威士忌，斟了半杯，没有冰没有苏打水，就喝下去。
  酒沿喉咙浇下，我伏到栏杆上，抬高声线，往下面叫：“你爱他吗，嗄，最重要的是，你是否爱他。”
  楼下静默了数分钟，然后听见男女双方齐齐骂：“神经病！”
  我笑。
  这样同心合意，可见是相爱。
  他们匆匆离去，小径恢复宁静。
  我喝净了大半瓶威士忌，空肚子的缘故，很快倒在地上昏醉过去。
  不要清醒，不要知觉，不要痛苦。
  不晓得过了多久，只听得咚咚咚巨响，如捶动大鼓一般，一下一下撞在我太阳穴上，眼皮前一片血红，竭力睁开双眼，原来红日高挂。
  叹息一下，追寻响声来源，只不过是有人敲门。
  爬起身，四肢饿得软绵绵，胃部抽搐，只得默默忍受。
  去打开门，看到师母与两位施小姐站在门口。
  师母吁出口气，“我们路过，顺便上来看看你。”
  心知肚明，她还是不放心。
  我惨笑，“请进来。”
  施峰冷冷地四下打量，眉梢眼角似足国香，叫人心痛。
  施峻到底还小，可爱得多，一跳跳进屋子来，立刻找到新鲜的角落，宾至如归。
  “我替你带来吃的。”师母挽着一只篮子。
  我心酸，吃真是大前提，别的都可以暂且压下。
  师母取出食物，原来是牛肉粗面，原汁原味，茴香八角的美味叫我感动落泪，连忙找出筷子，什么风度尊严情怀都放在一旁，吃了再说。
  师母见我有胃口，也放下心来。
  你看，还不是一样，只堕落了一天，或是两天，我又恢复正常，照样吃喝，照样谈笑。
  为着礼貌，到浴间去洗脸漱口刮胡须，在镜子中看到小施峻好奇地张望。
  我让她坐在藤椅子上看。
  不一会儿，施峰也过来了。
  我注意到她们身上穿着一式的白麻纱裙子，于是问：
  “这么隆重，去哪儿来着？”
  师母说：“主日崇拜。”
  一行三女看着我刮胡须，并不觉得需要回避，在师母眼中，我的地位同施峰施峻也差不多吧？
  用热毛巾敷过脸，精神略佳，问施峰：“母亲有没有打电话回来？”
  施峰镇静地说：“比基尼岛没有设备。”
  我看着师母，师母乃是爱莫能助的样子。
  施峰问：“你的小说到底写得怎么样了？”
  “我在做资料搜集。”
  “最终你会不会把这些资料写成书？”
  施峰一向不肯放过我。
  “来，你随我到书房来，我让你看我已做的功夫。”我牵起她的手，“我不是一个说谎的人。”
  施峰挣脱我的手，不让我握。
  我不与她计较。
  把一个文件夹子取出，“瞧，以本市三年前发生的金融风暴为背景，资料已经有七分齐全。男主角是内陆的知识青年，已经有三个以上的模型人把他们的经历原原本本告诉我，都在录音带中。”
  “女主角是本市财阀的千金小姐，歹角是她同父异母的兄弟，他们的历史都在这里，这里，这里！”我说。
  施峰一点也不受感动，“你几时动笔呢？”
  我泄气皮球似坐下。
  我也不知道。
  一些小说作者说，一些小说作者写，我可能是前者。
  我兑：“你太年轻，你不懂这故事有多伟大，你根本没有读过小说，你母亲只让你们看科学月刊。”
  施峰凝视我，“但谢谢你，你终于放过我母亲。”