她恨恨地骂，“笨！同你父亲一样，笨。”
  守丹忽然转过头来，冷冷说：“请勿这样形容我父亲。”
  招莲娜一怔，守丹极少驳嘴辩白，这次造反有理，她只得别转了头，点起一支香烟。
  谁知守丹跟着一句更不客气，“人人戒烟，吸烟老土，又影响健康，落伍。”
  招莲娜一听，怵然心惊，她多么害怕脱节成为老一派人物，她死撑着不肯做中年人，她希望每个人都误会她只有二十九岁，或者，至多，三十一、二岁，她急急按熄香烟，神经质地在客厅踱步。
  守丹有时在深夜都听见她高跟鞋“咯咯咯”在地板上敲响。
  到了家也不脱鞋子，一去了高跟鞋，起码矮七八公分，更落伍，更不时髦。
  招莲娜太没有安全感了。
  小息，梁守丹把心扉的信取出，读了又读，读了又读。
  男同学于新生问：“是谁的信？”
  守丹矜持地微笑，不作答。
  “是朋友，抑或笔友？”
  守丹仍然谜一样地笑。
  于新生扬一扬浓眉。
  守丹知道再冷落他，他会感到没趣，也许就转头走开，少女的本能使她知道对待异性要拿捏得准，紧些松些，松些紧些，才能博取他们好感。
  于是她轻轻说：“是位作家给我的回信。”
  “作家，”这个回答实在勾起小男生的好奇，“你认识写作人？”
  “是我最好的朋友。”守丹有点骄傲。
  “谁，金庸，倪匡？”
  “心扉。”
  “心扉？没听说过。”
  守丹不悦，“不懂就算了。”
  “是男作家还是女作家。”
  守丹又说：“算了，你根本没有兴趣。”
  新生笑，“你呢，有没有意思跟我们去看莎奇*书*电&子^书士比亚《王子复仇记》改编的电影？明年我们要读哈姆雷特。”
  守丹点点头。
  “心扉，对于于新生，我不十分肯定，他的面孔太扁，远看倒是趣怪，近看似被人踩了一脚，不过此君功课与家境都非常好。”
  “守丹，找朋友，应该看他性格是否光明忠厚谦和，学识好不好，读书可用功，余者都是细节小事，不必理会。”
  “心扉，是是是是是，多谢教训，但于新生从来没有单独约会过我，通常我们一大班人出去，不过他会特别照顾我，为我买一个冰淇淋之类。”
  “守丹，怎么没听你说起功课，你的学业怎么样了？”
  “心扉，你除了诲人，还专门会扫兴。”
  守丹最不爱提起功课，她的成绩由中等变得平平，现在已经十分强差人意，再下去，恐怕要跌破底线。
  母亲根本不理会她，做了一个印章，任由守丹乱盖在成绩表上，乏人鼓励，守丹觉得用了功也是白用功，不如把时间用来看闲书读小说。
  “心扉，我不想再讨好母亲，太艰难了，考了第一，未必会引起她注意。”
  “守丹，为别人努力是十分幼稚的一回事，用功读书或是办事，最终得益的都是你自己。”
  “心扉，同你通信是越来越没有意思了，下次，大概你会告诉我，周处怎样除了三害，还有，司马光怎样打破大水缸救了小同学，还有，孔融如何让梨。”
  “守丹，我猜你已到了他们说的所谓反叛年龄，有点不可理喻，不高兴的话，我们可以暂停通信。”
  “不不不不，心扉，我得罪了你，抱歉，抱歉，没有你的信，我的小天地变为灰暗，千万不要这样惩罚我，你忠实的朋友守丹。”
  那是一个下大雨的晚上，守丹从来没见过那样大的滂沱雨，窗外雨水如瀑布似倾盆倒下，马路上积水冲得一如激流。
  守丹放学尽管打着伞还淋得似落汤鸡，回到家中全套校服连鞋袜换过家常便服，便坐在窗前观雨景。
  她记得三两岁的时候父亲在下雨天教她折纸篷篷船放到路边，那船似真的一样，随着渠水一下子冲走。
  父亲时常在下班后抱她坐在膝头上，母亲那时也爱笑，时常在家中请客，环境好似相当不错。
  守丹叹一口气，本来酷热的空气，被雨水一冲，形成一股股薄雾，一阵冷风隔一阵热风，守丹并不留恋过去的事，失去便失去，因为年轻，前头有许多未知，想必不可能全是糟糕的事，因此乐观，开着半扇窗，任由雨水和着风扑打面孔。
  招莲娜回来了。
  守丹对母亲始终畏惧，连忙自窗台跳下，等待吩咐。
  招莲娜自然亦浑身湿透，十分狼狈，一双高跟鞋泡在水中已久，每走一步，吱吱作响，她狠狠用力将它们自脚上甩出去，摔到墙角，“啪”的一声，像是泄了忿。
  母女都没有讲话，雨声哗啦哗啦，特别响亮。
  她终于开口了，“守丹，换件衣服，待会儿有人来接我们。”
  守丹抬起头来，谁，谁这样看得起我们母女？
  招莲娜搓一搓酸软的足趾，每逢遇到这种天气，浑身上下没有一处关节不痛，自脖子到肩膀，脊骨、腰身……直如要拆散分家似，实在挨够受够了。
  她用比较满意的口气说：“司机及大车来接我们。”
  守丹静静看着母亲。
  招莲娜瞪着她，“怎么，不相信？”
  守丹连忙说：“我去换衣裳。”
  “且慢，你有什么衣服？到我柜里去挑件隆重的穿，是去吃晚饭呢。”
  守丹迟疑。
  母亲那些衣裳，款式老土兼早已过时，她怕惹笑。
  招莲娜却误会了，“你一定要去，不然又说我把你收起来，不让你见光，视你为耻辱，去，摊牌，我不怕谁知道我有一个这么大的女儿。没错，我是寡妇，我穷，但是我熬下来了，我要带你出去见客。”
  到了这种地步，守丹看牢母亲慷慨激昂的面孔，更加不想出席什么晚宴。
  但是她不敢反抗，她悄然走进母亲卧室，拉开衣橱门，里边密密麻麻塞满衣服，多得挤迫在一起，要用力拉才能扯出来，但它们都是历年来不舍得扔弃的旧衣服，根本不能穿上街去。
  守丹不知道挑哪一件好，终于打算自素色着手，她闭上双目碰运气，伸手一拉——睁开眼，苦笑，这是什么运气？手中竟是一件褪了色的钉珠片裙子，本来银色的亮片现在已变为灰色，衬里的纺绸也已霉烂。
  守丹悲哀地看着它。
  这条过时的跳舞裙子像是在揶揄她与她母亲的命运，守丹太记得这件衣裳了，她五岁的时候见过它，父母结婚周年，请客，它曾经出过风头。
  守丹轻轻拨动裙身上的珠片，就是它罢，当作纪念品那样穿吧，她也不怕谁耻笑她。
  守丹把珠片裙子套上身，衣服出奇地合身，在阴暗的光线下，也不觉得特别陈旧，正在照镜子，母亲在身后出现，打量她一会儿，一声不响地走开。
  母亲没说谎，不到三十分钟，果然有一辆大房车停在门口，司机还穿着制服。
  招莲娜把一双银色的鞋子摔到守丹面前，守丹赤脚就穿上它。
  下了这么久的雨了，有点冷，但是守丹年轻，光着手臂，也不觉得冷，这件衣裳原本有条配对的披肩，此刻已经丢失。
  母女俩上了车。
  招莲娜那身晚装更不堪，她已失去紧绷的皮肤，眼睛也不再明亮，无法遮掩妆扮上的缺憾，她心知肚明，故在有空气调节的车子上狠狠地抽烟，想借此镇定神经。
  守丹挠了拂手，试图把烟味驱散。
  车子不知道要驶往哪里去，雾气布满车窗，水拨勤拂试，司机也只能看到短距离。
  守丹觉得车子像驶了一年，方才缓缓慢下来，抬头一看，是幢小洋房，两旁冬青树被雨洗得碧绿，房子是簇新的，像积木搭出来似的。
  除了在电影或书报中，守丹从来没见过那么漂亮的小洋房。母亲这个朋友，想必非富则贵。
  还未持按铃，门已经打开，一个男人迎了出来，三十余岁，衣着考究，一脸笑容，而且，他不是不英俊的。
  “请进来。”他态度很和善。
  守丹经过他身边，他忽然说：“你记得我吗，我叫罗伦斯，姓洛。”
  守丹一怔，记得，她记得有这个人，他打电话来，叫她通知母亲，那件事有好些日子了，这么说来，他与母亲已是老朋友。
  守丹脑海中忽然闪过另外三个字：老相好。
  她忽然笑了。
  罗伦斯洛没想到会在一个下雨的阴天看到如此晶光灿烂的笑脸，心一动，一股感动的暖流自心底升起，表情一时失去控制，有点呆。
  守丹看见了，又是一笑。
  罗伦斯洛这样见惯世面的老手居然会别转面孔，不敢逼视。
  招莲娜并没有看见这一幕，她走在前面，四处打量室内布置，目不暇接，十分艳羡地说：“洛兄，这两年你进帐实在不错哩。”
  只听得罗伦斯洛说：“哪里哪里，房子车子，统统是租回来的，这个月弄不到钱，下个月就得滚蛋。”
  说得这样坦白，这人倒也可爱，守丹看着他，不禁又嫣然一笑。
  那洛君呆呆地看着小女孩。
  真没想到招莲娜生得出这样的女儿。
  佣人已经摆出晚餐。
  “来。”洛君说，“尝一尝我厨子的手艺，这只清汤翅不少人都说好。”
  守丹坐下来，皱一皱眉头，这样郑重，就是为着吃这一顿？第六感觉告诉她不像。
  不过她乐得大吃一顿。
  家里永远只得冰箱里取出剩菜，守丹觉得她一生就是吃残羹冷饭长大的，开头是从九流小馆子里叫来的外卖，压根儿没新鲜过，后来饭盒流行起来，一打开便一股隔夜味，所以守丹不会放过吃新鲜饭菜的机会。