回。回我的天，如今……唉！”
  “麻也不能让它烂掉嘛。家里那工夫一个婆娘也没有：葛利沙跟他媳妇耕地去啦，彼得罗和达丽亚也赶车到什么地方去啦。”
  老头子往捧在一起的两只手巴掌上哈着气，身子俯到床上，问道：“娜塔什卡怎么样？”
  伊莉妮奇娜的精神头儿来了，露出明显的不安神色说道：“我简直不知道该怎么办。前两天又哭啦。我走到院子里，看见不知道是谁把仓库的门打开啦。我就想去把门关上。一进去，看见她正站在粮食囤子旁边呢。我问她：”你怎么啦，怎么啦，亲爱的？‘她却回答说：“有点儿头痛，妈妈。’我怎么也问不出实话来。”
  “也许，生病啦！”
  “不是，我问过啦……不是有人说了她的坏话，就是跟葛利什卡闹别扭……”
  “他又到那个……是不是偶尔又上她那儿去啦？”
  “你怎么啦，老头子！你怎么啦？”伊莉妮奇娜吃惊地拍了拍手说。“难道司捷潘是胡涂虫吗？我没有看见，没有。”
  老头于又坐了一会儿就出去了。葛利高里正在自己屋里用挫刀挫一套渔具上的钩子。娜塔莉亚用熬好的猪油涂在钩子上，整整齐齐地一个一个地用破布包起来。
  潘苔莱。普罗珂菲耶维奇一瘸一踞地走过去，用探索的目光看了看娜塔莉亚。她那焦黄的脸上，就像秋天的树叶子一样，罩着一层淡淡的红晕。在这一个月里，她明显地消瘦了，眼睛里流露出一种从来没有过的可怜的表情。老头子在门口站住了。
  “唉，看他把媳妇折磨成什么样子啦！”他心里想，又朝娜塔莉亚那俯在板凳上的、梳得光光的脑袋看了一眼。
  葛利高里坐在窗边，推拉着挫刀，乱蓬蓬的头发像鬃毛似的在额上跳动。
  “你他妈的别挫啦！……”老头子突然怒不可遏，脸涨得通红，他握紧拐杖，撑住胳膊，喊道。
  葛利高里吓得一哆嗦，迷惑不解地抬起眼睛来，朝父亲看去。
  “我想把两头都挫尖，爸爸。”
  “我叫你放下！准备砍树条子去。”
  “我就来。”
  “爬犁上的栓钉一个还没有，他倒挫起什么钩子来啦，”老头子的怒气已经消了一些，自言自语道，他在门口踌躇了一会儿（显然想说些什么），就走开了。余怒发泄到彼得罗身上。
  葛利高里往身上穿着短皮袄，听见父亲在院于里叫嚷：“牲口到现在还没有饮，你是于什么吃的，你是什么东西？……这是谁动篱笆旁边的那垛于草啦？我对你说过没有，说过别动边上的那垛草没有？……该死的东西，把上好的于草都糟踏啦，到春天耕地的时候，拿什么喂牛呀？……”
  星期四，天亮以前两个钟头，伊莉妮奇娜就把达丽亚叫醒了。
  “起来，该生火啦！”
  达丽亚穿着一件衬衣，跑到炉边，在小洞里摸到火柴，点上了灯。
  “你快点做早饭，”头发散乱的彼得罗一面催促着妻子，一面点着烟，不断地咳嗽着。
  “他们舍不得叫醒娜塔什卡，没良心的还在睡哩。怎么，我就该撕开当两个人用啦？”昏昏欲睡、怒气冲冲的达丽亚嘟哝道。
  “你去叫醒她嘛，”彼得罗劝道。
  娜塔莉亚已经自己起来了，披上上衣，到干粪堆那里去拿干牛粪。
  “带些弓伙柴来！”大媳妇吩咐说。
  “叫杜妮亚什卡去挑水，听见吗，达什卡？”伊莉妮奇娜艰难地在厨房里挪动着脚步，哑着嗓子说。
  厨房里散发着新鲜蛇麻草、皮缰绳和人体的温暖气味。达丽亚拖着毡靴于啪哒啪哒地来回跑动，弄得铁锅叮当乱响；两只小奶头在袖子挽到胳膊肘子上的粉红色衬衣里直颤动。她的婚后生活并没有使她憔悴，也没有使她消瘦：她的身材修长，苗条，灵活，像红柳枝一样，简直像个没出门子的大姑娘。走起路来袅袅娜娜，摇晃着肩膀；对丈夫的呵叱总是报之以嘲笑；两片恶狠的薄嘴唇里，闪烁着结实、整齐、细密的牙齿。
  “昨天晚上就该把干牛粪拿进来。在炉子里放上一夜就烤于啦，”伊莉妮奇娜不满意地唠叨着说。
  “忘记啦，妈妈。都是我们不好，”达丽亚替大家回答说。
  早饭做好，天也已经亮了。潘苔莱。普罗珂菲耶维奇急忙吃早饭，稀粥直烫他的嘴。愁眉苦脸的葛利高里慢腾腾地嚼着，颧骨上隆起的肌肉也跟着在滚动。彼得罗自寻开心，背着父亲，在逗弄因为牙痛把脸颊包起来的杜妮亚什卡。
  全村一片爬犁铁杠的响声。灰色的晨雾中，一辆辆的牛车在向顿河移动。葛利高里和彼得罗走出去套爬犁。葛利高里一面走，一面围着柔软的围巾——这是新娘送给新郎的礼物，——吞吸着寒冷、于燥的空气。一只乌鸦呱呱地叫着从院子上空飞过，啼声飘落到院子里来。可以清楚地听到翅膀在严冬寂静的霜晨缓慢煽动的声音。彼得罗看着它飞去，说道：“向暖和的地方，向南方飞去啦。”
  一钩纤纤的晓月挂在粉红色的、欢快的、像姑娘的笑容似的彩云那边。烟囱里升起的缕缕炊烟，像一只手臂，伸向高悬在遥远的天边的、金黄色的尖月牙儿。
  正对着麦列霍夫家院一带的顿河还没有完全封冻。近岸的地方，在波浪似的雪凌中间，闪着绿色的坚冰，冰下的未被急流卷去的河水在欢腾地冒着白泡，从河中心再过去一些，靠近左岸，黑石崖喷出泉水的地方，洁白的雪丘中，有个黑森森的、可怕而又诱人的大冰窟窿；留在这里过冬的野鸭像些黑色斑点，在冰水中嬉游。
  车马人群从广场出发了。
  潘苔莱。普罗珂菲耶维奇没有等两个儿郎，先赶着老牛车走了，彼得罗和葛利高里稍后也跟上来了。他们在下坡地方追上了阿尼库什卡。阿尼库什卡将一把安了新柄的斧子砍插在爬犁上，腰里系着一条绿色带子，和牛并排走着。他的妻子——一个身材矮小、有病的女人——赶着车。彼得罗老远就喊道：“我说，街坊，你还带着娘儿们哪？”
  喜欢开玩笑的阿尼库什卡一蹦一蹿地来到爬犁边。
  “带着哪、带着哪。好暖暖身于。”
  “她身上的热气可不多，太瘦啦。”
  “我好草好料的喂，可是她总是不上膘儿。”
  “咱们分的树枝是在一块地段上吗？”葛利高里从自己的爬犁上跳下来，问道。
  “如果你给我点烟抽抽，就算在一块地段上吧。”
  “阿尼凯，你生来就是吃百家食长大的。”
  “偷来的和要来的东西，比什么都香，”阿尼库什卡打着哈哈，他那女人般的光脸笑起了皱纹。
  他们一同上路了。罩上一层花边似的寒霜的树林里，白茫茫的一片，肃穆宁静。
  阿尼库什卡的爬犁走在前面，他不断用鞭子抽着垂下来的树枝。晶莹松脆的雪一团团地落下来，落在紧紧裹着身子的阿尼库什卡妻子的身上。
  “别胡闹，鬼东西！”她一面喊叫，一面抖落身上的雪。
  “你把她脸朝下扔进雪堆里去！”彼得罗吆喝着，竭力用鞭子抽牛的肚子，好叫它走得快一点儿。
  在往娘儿们塘拐弯处，迎头碰上了司捷潘。阿司塔霍夫，他正赶着卸了套的公牛往村子方向走。他迈着大步，钉着皮底的毡靴于咯吱咯吱地响着，结了一层霜的卷曲的额发像葡萄须一样，耷拉在歪戴着的皮帽子下面。
  “喂，司乔普卡，迷路了吗？”阿尼库什卡跟他走齐的时候喊道。
  “迷路啦，真他妈的倒霉！……在下坡的地方爬犁撞到树根上——滑杠折成了两段。非得回去不可。”司捷潘又骂了句下流话，从彼得罗面前走过去，傲慢地眯缝着长睫毛里两只贼亮的、强盗似的眼睛。
  “爬犁扔下啦？”阿尼库什卡回过头来喊道。
  司捷潘挥了挥手，抽了一下鞭子，把住旁边的田地里走的牛抽回来，朝着在爬犁旁边走的葛利高里看了半天。葛利高里看到，在离第一个谷口不远的地方，路中间扔着一辆爬犁，阿克西妮亚站在爬犁旁边。她用左手掩着顿河羊皮袄的大襟，注视着大道和迎面而来的车辆。
  “让开道，不然我就从你身上赶过去啦。唉，可惜你不是我的老婆，”阿尼库什卡粗野地大笑起来。
  阿克西妮亚笑着躲到旁边，坐在歪到一边去的、没有滑杠的爬犁上。
  “你的老婆那不是坐在你身边儿哪。”
  “她死缠着我，就像牛蒂花缠在猪尾巴上一样，不然我就可以把你带上啦。”
  “多谢你啦。”
  彼得罗走到她跟前的时候，回头瞥了一眼葛利高里。葛利高里一面走，一面激动地笑着；在他的每一个动作上都流露出不安和期待的神情。
  “近来可好啊，街坊！”彼得罗把手套举到帽檐上，问候道。
  “托福托福。”
  “滑杠断了，是吧？”
  “断啦，”阿克西妮亚没有看彼得罗，拉着长声答道，然后站起身来，把脸转向走过来的葛利高里。
  “葛利高里。潘苔莱耶维奇，我有话想跟您说……”
  葛利高里转身朝她走去，对已经走过去的彼得罗说了一声：“替我照看照看牛。”
  “好吧，”彼得罗猥亵地笑了笑，把那被烟草熏得带苦味的小胡子咂到嘴里去。
  他们相对无言地站了一会儿。阿克西妮亚担心地四下看看，又把湿润的黑眼睛转到葛利高里身上。羞惭和欢欣燃红了她的脸颊，烤干了她的嘴唇。