也许他根本没到过北非，没有站在轴心国这边打过仗，甚或根本就没打过仗。什么打劫者，她感到疑惑。她所知道的卡车，没有一辆从海岸载着作为卫士的全副武装职业退伍军人穿过大峡谷城。也许他根本没在美国生活过，从开始就一直在编造故事，设圈套来引诱她，撩起她的兴趣，装得非常浪漫。
  也许他神经不太正常，她想。具有讽刺意味的是……我可能已干了多次装假要做的事。利用现代柔道来防身。维护自己的纯真生命吗？他十有八九是意大利下层阶级抱有野心的苦力，他想狂欢狂闹一番，花掉所有的钱，来享受生活，然后回到他单调的现实生活中去。他需要一个姑娘来完成这件事。
  “好吧，”她说，“我打电话给体育馆。”她走到大厅里时想，他要为我买昂贵的衣服带我去住豪华宾馆，每个男人都渴望在他死之前有一位真正穿戴华丽的女人陪伴，即使为她买衣服也甘心。这种寻欢作乐可能正是乔·辛纳德拉的毕生追求。他很精明，我断定他对我有个正确的认识一--我对男性有神经过敏性的害怕。弗兰克也知道这一点。这就是他和我为什么破裂的原因，这就是我为什么现在还忧虑的原因。怀疑一切。
  付完电话费回来，她发现他又在全神贯注地读《蝗虫》，皱着眉头，旁若无人。
  “你不想让我看看吗？”她问道。
  “也许等我开车时。”乔头也没抬地回答。
  “你又打算开车？那可是我的车！”
  他没吭气，一心看书。
  在收银机旁边，罗伯特·奇尔丹抬头看见一个高个、驼背、黑头发的男人走进商店，这个男人穿着不算十分时髦，提着一只大柳条筐，是个推销商。他脸上没有一点笑容，相反他摆出一副冷酷无情的面孔。罗伯特·奇尔丹想，他更像个修理工或是电工。
  奇尔丹应酬完顾客之后，对这个男的说：“你是哪家公司的？”
  “埃迪·弗兰克珠宝公司的。”这人含混地应道，他把柳条筐放在一个柜台上。
  “从没听说过。”奇尔丹缓步走向这人，他解开柳条筐，用很大的力气才把盖子打开。
  “手工制品。每件都是珍品，每件都是原作，有黄铜的、铜的、银的，还有铸铁的。”
  奇尔丹扫了一眼筐子，放在黑丝绒上的金属制品是不同寻常，“不，谢谢，我不需要这种货。”
  “这代表着美国艺术，现代艺术。”
  奇尔丹摇摇头走回收银机旁边。
  有那么一阵子，这个男的傻乎乎地站在那儿，守着他的丝绒陈列板和筐子不知所措。他既没有把板子拿出来，也没放回去，他似乎没了主张该怎么办。他抱起双臂。奇尔丹看着他，盘算着当天的许多事儿。两点钟他有个约会，给别人看几个早期的杯子。3点钟，有批货通过了权威鉴定，由卡尔试验室送回来。自从发生44型自动枪事儿以来，近几个星期他一直把许许多多的工艺品都送去检测了。
  “它们不是电镀的，”那个拎着柳条筐的男人举着一只手镯说，“纯铜的。”
  奇尔丹点点头没答话。这个人举着它走了一圈，推销他的样品，但最后他不得不离开。
  电话响了，奇尔丹接电话，顾客询问一把非常昂贵的古代摇椅，那是奇尔丹正在为他修补的，奇尔丹知道还没有修好，但他必须对顾客有个合理的交待，他看着窗外来往的车辆，解释着，并再次保证。最后那个顾客被说服了，挂断了电话。
  他挂断电话时想，这不成问题。44型自动手枪的事儿对他的生意影响极大。他对他自己的货再没有那么自信了。缺乏知识使他走了弯路。类似于原初的孩童时代的苏醒，面对生活的现实。表明它和我们过去的日子相连，不仅牵扯到美国历史，而且包括我们自己，就好像对他的出生证的权威性或者对父亲的印象提出质疑。
  或许我没想起什么例子÷虚假的幻想，源于各种道听途说。神话慢慢融人人们的大脑，就像赫普尔·怀特，神话。奇彭代尔神话。还有人说亚伯拉罕·林肯在这吃过饭，就用过这些古老的银刀、叉子和勺子。你没法弄明白，但事实依旧。
  在另一个柜台旁，推销商摸着他的样品和柳条筐说：“我们可以按合同生产，满足顾客的要求，如果你的顾客有什么要求的话。”他的声音有一种被人扼住的感觉，他清清嗓子，盯着奇尔丹，然后把目光移到他手里的样品。显然他不知如何下台。
  奇尔丹笑笑什么也没说。
  这就不是我的责任了。剩下的事就是立即离开这里。
  很痛苦，极不舒服，他并不是非要做推销商不可，我们全都受着这种生活的磨难。瞧我，整天拎着它在日本佬那里转悠，像塔格米先生家，弄得我的生活很痛苦。
  他突然想到个主意，伙计显然没什么经验。看看他，也许我可以交些货，请他托销，值得一试。
  “你好。”奇尔丹说。
  那人迅速抬起头，注意地看着。
  奇尔丹仍然抱着胳膊朝他走去，说：“快半小时了，没什么结果，但你可以把那些货摆一些出来，把那些货架清理一下。”他指点着说。
  那人点点头，开始在柜台顶上清出一块空地方。他重新打开筐子，再次解出丝绒托板。
  他会把所有的东西都拿出来，奇尔丹知道。要把这件事弄妥还得个把小时，他忙着摆来摆去，一直把每件东西都放定。他期盼着，祈祷着，不时用眼角看看我，想弄清楚我是否对他的东西感兴趣。
  “你摆好的时候，”奇尔丹说，“如果我有空的话，我会瞧一瞧。”
  那人干得很起劲，好像中了邪似的。
  有几个顾客走进商店，奇尔丹与他们打招呼。他把注意力转移到他们身上和他的兴趣上，忘记了推销商在忙着样品。推销商看到这种情形，就放慢了节奏，他尽量使自己不引人注目。奇尔丹卖了一个剃须用的大杯子，还差点卖掉一条手织的小地毯，他拿出一件存货放在软毛毯上。过了一会儿顾客们走了。商店又只剩下那个推销商和他自己了。
  推销商干完了。他把所有的珠宝首饰很有秩序地摆在柜台里的黑丝绒上。
  奇尔丹悠闲地向他走去，摆出一种主人的微笑，站在那儿踮着鞋跟，前后摇摆，可以听见他的呼吸声，推销商默默地站着。谁都没说话。
  最后奇尔丹伸出手，指着胸针说：“我喜欢那个。”
  推销商很快答道：“它是不错。你找不到任何铁丝刷的痕迹，它不会失去光泽。我们用可塑性的漆喷在上面，可以保持几年。这是最好的工艺用漆。”
  奇尔丹微微点了点头。
  “我们所做的，”推销商说，“是采用有效的工业技术来进行珠宝生产，就我所知，以前还没人做过。不用模子，全是金属与金属焊接或铜焊。”他停了会说。“这些后座都是硬焊接。”
  奇尔丹挑选了两个手镯，又挑选了一个胸针，另加一个胸针，他拿在手里看了一会儿把它们放在一边。
  推销商脸上的肌肉抽搐了一下，满怀希望。
  奇尔丹仔细看了一个项链的价格标签说：“这是……”
  “零售价。如果你要的话给你五折，大约1OO美元，我们再给你百分之二的优惠。”
  奇尔丹挑了一个又一个，一起放在旁边。每拿一件，推销商都要翻动一番，他说话的频率越来越快，最后就是重复自己的话，甚至说些无意义的傻话，急促而又模糊。奇尔丹知道，他确实想卖掉这些东西，而他自己却不露声色，他一直在挑着珠宝。
  “这个特别好。”推销商还在哕里巴嗦，奇尔丹这时又挑到一个大的垂环，他又说：“我看你是挑到我们最好的货了。最最好的。”那个人笑出了声。确实很有品位，他的眼睛都亮了，他心里在计算奇尔丹所选的货的销售总额。
  奇尔丹说：“按照我的规律，对于没试销过的产品必须采取托销方式。”
  推销商一时还没听懂，他没说话，但他不解地瞪着眼。
  奇尔丹对他微笑着。
  最后推销商才反应过来：“托销？”
  奇尔丹说：“你不至于不干吧？”
  推销商结结巴巴说不出话，最后他说：“你的意思是我先留下东西，以后再付钱。”
  “你先拿三分之二的货款，等到卖掉了你再来拿。当然，你必须等，不过……”奇尔丹耸耸肩说，“现在取决于你，我可以腾出一些陈列窗，如果货卖掉，然后大约个把月再订下一批货。好啦！都说清楚了，当场拍板。”
  奇尔丹知道这个推销商已经花了一个多小时来炫耀他的东西。他把所有的货都拿出来了。他把所有的货都搞得乱七八糟，包装都拆掉了。假如准备到其他地方去，他得花一个小时把它们重新装回去。沉默无言，谁都没说话。
  “你把那些都放到一边……”推销商低声说，“它们都是你要的？”
  “是的，我想让你把它们都留下，”奇尔丹走到店铺后面的办公室说，“我会写出所有的货的商标，所以你可以留一份清单，都有些什么货你放在我这儿。”当他拿着商标书回头时他又说：“你要知道所有的放在这儿托销的商品，本店对偷盗和损坏概不负责。”
  他拿着一张油印纸要推销商签字。店家对剩余的条款未作任何解释。奇尔丹已经声明，如果有没卖完的货，一旦没有被装箱送还，那就是被偷掉了。小偷经常光顾商店，尤其是像珠宝这样的小玩意。