我有个写诗的兄弟

  1

  在老家

  我和他喝酒


  他都要谈到诗歌


  每次滔滔不绝

  中途，我起身，去了南乡

  十年后，我们在街头偶遇


  喝酒，一杯接一杯


  他一直不说话

  我没有打断他

  2

  我没有借钱给他

  几张皱巴巴的票子

  被我在衣兜里攥到更软

  他的脚步有些凌乱

  更加凌乱的落叶


  不停地吹打到他脸上


  我说：不行就别走了吧

  他没应答，甚至没有回头


  3

  凌晨一点


  他给我打来电话


  说我给你朗诵一首诗吧


  我说：没事吧你


  他突然大笑不止


  城市的夜晚安静得要命

  4

  聚餐的时候我说


  我有个写诗的兄弟

  他们都跟着起哄

  说：来，为我们写诗的兄弟干杯

  我说：你们就是一帮兔崽子