说来也巧，秦月从高一开始就一直坐在陆子彦前面。
  我总觉得，用宿命论或者量子力学更好解释这件事。
  我们学校的早恋防控措施堪称铁壁：男女分桌、走廊装监控、甚至安排班主任在晚自习后巡逻小树林。
  然而这些都没能阻挡十五岁的陆子彦——他所有的青春期悸动，都倾注在了秦月那条乌黑的长辫子上。
  我至今记得那个画面：秦月靠在他课桌前，马尾辫如瀑布般倾泻下来，发梢还带着洗发水的柠檬香。
  陆子彦会装作不经意地用笔尖轻轻拨弄，或让那些柔顺的发丝从指缝滑过，活像在演什么文艺片的慢镜头。
  而每次秦月都会猛地转过身，瞪圆了眼睛：“你有病啊？”
  陆子彦就咧嘴一笑，露出那颗尖尖的虎牙：“你有药吗？”
  我曾试图复刻这招。结果前桌的姑娘抄起扫帚追了我三层楼，最后是政教主任把我俩拎回去写检讨。
  所以我那时就有一种感觉，秦月对陆子彦，应该是特别的。
  故事的转折发生在高一下学期。那次期中考试后，陆子彦神秘兮兮地把我拖到走廊尽头。
  “哥们。”他胳膊压得我肩膀发沉，“我是不是你最亲爱的同桌？”
  我看着他闪烁的眼神，总觉得他不怀好意：“勉强算是吧。”
  “那帮我个忙。”他压低声音，呼吸都带着紧张的热度，“我要追秦月。”
  我很诧异：“你不是每天都在追吗？”
  “这次不一样。”他难得认真，“我要正式地表白。”
  “一份鸡柳。”我当时还觉得自己很精明。
  “没问题！”他答应得太快，快到我意识到亏了。
  “等等，我改主意了。”我竖起两根手指，“要两份。”
  后来我才知道，陆子彦所谓的“正式”，是指每个学期都要重新策划一次告白仪式。而年少无知的我，竟然为两包炸鸡柳就把自己卖给了这个偏执狂。
  陆子彦的追求计划向来很简单——砸钱，造浪漫，然后彻底搞砸。
  我至今记得，他第一次让我替他约秦月时，他那副运筹帷幄的嘴脸。
  “秦月，晚自习后有什么安排呀？”我被安排去问这句话，活像个蹩脚的NPC。
  她歪着头从习题册后露出半张脸，漂亮的桃花眼里带着警觉：“什么事？”
  “呃……”我瞬间大脑空白。
  “是陆子彦让你来找我的吧？”她眯起眼睛。
  “大概……也许是吧。”我干笑两声。
  “刘岩！”她猛地合上书本，吓得我一哆嗦，“平时看你一副老实巴交的样子，没想到你跟陆子彦同流合污！”
  “这怎么能叫同流合污……”我弱弱辩解。
  “那麻烦你转告他——”她深吸一口气，一字一顿，“我不喜欢他，现在不喜欢，以后也不！会！喜！欢！”
  说完，她“啪”地翻开书，直接把脸埋进去，留我一个僵在凌乱的风中。
  我灰溜溜地回去复命，本来以为会被骂一顿，结果陆子彦搂着我的肩膀豪迈一笑：“没事，一回生二回熟嘛！”
  我点了点头，可转念一想被拒绝的人明明是他，他怎么反过来安慰我？
  如今的我，大概能明白一二。
  明明自己还被困在生离死别的悲伤结尾，却努力要为陈和安写好未完待续的开篇。
  如果别人的圆满可以弥补自己的遗憾。
  他倾诉着爱而不得的落寞，安慰的话说给我，也说给自己听。
  不过，陆子彦显然早有准备——“你约不到她，才是Pcomn.B。”
  那天晚上，他提前半小时溜出教室，骑着他的山地车风风火火地赶到秦月回家的必经之路上。
  然后，他用红色的玫瑰花摆了一个巨大的花环。
  是的，你没听错——花环。
  而且，他在花环底下点亮了心形蜡烛，在昏暗的路灯下拼成了“陆子彦爱秦月”几个大字。
  远远看去，像极了民间祭祀现场。
  但这些，都是我看到之后才知道的，当时我天真的以为，他一定是准备了影视作品常见的浪漫告白现场。
  “你的任务就是陪着她骑过来，然后记录她的反应！”陆子彦兴奋地搓着手。
  “……你就图这个？”我实在不能理解。
  “你不懂，”他严肃地说，“恋爱是一场漫长的拉锯战，表情比言语更诚实。我想知道她到底喜欢啥，问不如试。”
  我听得云里雾里，但为了两包炸鸡柳，我答应了。
  拐过最后一个路口时，秦月的自行车突然减速。
  她眯起眼睛：“今天……不是清明节吧？”
  我：“绝对不是。”
  “那为什么有人摆花圈烧纸？怪瘆人的。”她蹙眉嘟囔。
  我：“……”
  等到看清“陆子彦爱秦月”几个大字时，秦月的表情从疑惑变成了错愕，最后定格成一种宛如看见外星人降临地球的震惊与绝望。
  而就在这绝佳的瞬间，陆子彦一个猛子从路灯后面蹦出来，大喊一声——
  “秦月！我爱你！”
  下一秒，秦月松开刹车，开始猛蹬。
  一辆再不普通不过的自行车，竟直接踩出风火轮般的速度，一路狂飙远去，连头都没回一下。
  我站在原地，看着陆子彦的笑容缓缓凝固。
  他揉了揉鼻子，转头问我：“她是不是……害羞了？”
  我沉默良久，不知道该如何安慰他，只好递给他一个同情且悲悯的眼神，并拍了拍他的肩，陪他默默收拾了这一大摊玫瑰和蜡烛。
  第二天，秦月请假了。
  据说是“生病”，但我严重怀疑——
  她的“病”，是被陆子彦的浪漫吓出来的。