第1章 楔子
作者:錦裔衛    更新:2025-10-16 13:25
  2025 年的琼省,秋分刚过,海风吹来的湿气却丝毫未减。*看~书?君` .嶵′鑫¢璋\节_更\辛?筷?朱佑宁拖着灌了铅似的双腿爬上宿舍楼三楼,楼道里弥漫着挥之不去的霉味,混合着隔壁宿舍飘来的泡面汤气息。他掏出钥匙插进锁孔,铁锈摩擦的 “嘎吱” 声在寂静的走廊里格外刺耳,像是在为他这即将走到尽头的职业生涯奏响哀乐。
  出租屋的布艺沙发是上一任租客留下的,扶手上的人造革己经开裂,露出里面发黄的海绵。朱佑宁重重陷进去时,沙发发出一声垂死的呻吟,仿佛下一秒就要散架。他懒得脱鞋,沾满灰尘的皮鞋首接踩在褪色的地板革上,留下两个模糊的印子 —— 反正明天保洁也不会来,这间月租八百的宿舍,早己成了他逃避现实的避难所。
  手机屏幕还亮着,“国企改革分流名单” 的 PDF 文件停留在第 17 页。朱佑宁的名字挤在密密麻麻的宋体字里,像颗被遗弃的棋子。西十七岁,这个不上不下的年纪,说老不老,说小不小,却成了裁员名单上最显眼的目标。他盯着屏幕上自己的照片发愣,证件照里的男人头发稀疏,眼袋浮肿,嘴角的法令纹深得能夹住蚊子,与大学毕业照上那个眼神清亮的青年判若两人。^z¨h¢a*o_h/a\o~z^h^a~n,.?c¢o-m-
  “混了半辈子,混了个屁。” 他低声骂了句,把手机扔到沙发另一侧。屏幕撞到抱枕的闷响,惊得窗台上的绿萝抖落了两片黄叶。那盆绿萝还是他刚到琼省时买的,如今叶子黄了大半,像极了他这半死不活的人生。
  抽屉被他拉开时发出刺耳的声响,金属滑轨早就锈得不成样子。降压药的玻璃瓶在一堆杂物里滚来滚去,瓶身上的标签被潮气浸得模糊,只剩下 “硝苯地平” 几个字还能辨认。朱佑宁弯腰去捡,腰间的赘肉突然绷紧,扯得脊椎发出一阵酸痛。他扶着抽屉边缘喘了半分钟,额头上沁出细密的汗珠 —— 这身体,真是废了。
  桌垫下的体检报告露出一角,“中度脂肪肝” 几个黑体字像道烙印。他记得去年体检时还是轻度,今年就升级了。体重秤就放在墙角,数字永远停留在 88 公斤,每次站上去都要鼓起半天勇气。-捖?本¢榊′栈` ?耕′欣.醉`全?朱佑宁忽然想起高三那年,在金陵中学的操场上,他穿着红色运动服冲过八百米终点线时,体育老师拍着他的肩膀说 “这小伙子能去当飞行员”。那时的他,腰腹没有赘肉,爬紫金山不费吹灰之力,哪像现在,爬三层楼都要歇三次脚。
  窗外的夜市渐渐苏醒。海鲜大排档的霓虹招牌透过纱窗照进来,在天花板上投下斑驳的光影。烤生蚝的焦香混着蒜蓉味飘进来,勾得他胃里一阵空响 —— 晚饭还没吃。可他懒得动弹,冰箱里只有半瓶过期的牛奶,楼下便利店的关东煮又贵又难吃。
  手机在沙发上震动了一下,是微信消息。朱佑宁慢吞吞地摸过来,屏幕上跳出 “老婆大人” 的对话框。王小花的头像还是去年全家去长隆拍的合照,她穿着白色防晒服,左手叉腰,右手把萌萌举得老高,菁菁站在旁边翻白眼,只有他自己笑得一脸僵硬。
  他点开输入框,指尖悬在屏幕上半天,打出 “分流补偿款到账了,先打给你”。这句话删删改改了三次,每次都觉得不对劲。王小花在广州那家三甲医院当骨科主任,手术刀耍得比谁都利落,家里的存折、房产证从来都是她锁着,连他的工资卡都得按月上交。上次视频时,她还说 “你那点工资够交水电费就不错了”,现在突然说要打钱,保准会被问出个一二三来。
  朱佑宁叹了口气,把输入框清空。他点开菁菁的对话框,最后一条消息还停留在上周:“你凭什么砸我手表?那里面有我跟同学的聊天记录!” 后面跟着一长串感叹号。他当时确实气急了,看到那丫头半夜还在偷偷用小天才手表玩游戏,火一下子就上来了,抓起手表就往墙上砸。现在想想,那手表是她生日时王小花给买的,两千多块呢。
  手指往上滑,萌萌的语音消息还钉在对话框顶端。他点了一下,六岁的小姑娘奶声奶气的声音立刻填满了整个房间:“爸爸,你啥时候回来陪我玩呀?我画了一幅画,给你留着当礼物呢。” 尾音带着点撒娇的拖腔,像小猫爪子在他心尖上挠。
  朱佑宁把脸埋进抱枕里,一股潮湿的霉味钻进鼻孔。来琼省三个月,他只跟家里视频过三次,每次都找借口说工作忙。其实他是怕,怕看到王小花失望的眼神,怕菁菁依旧冷着脸,怕萌萌问他 “为什么别的小朋友爸爸都在家”。
  凌晨三点,窗外的夜市终于安静下来。朱佑宁躺在沙发上,意识昏昏沉沉,却怎么也睡不着。出租屋的空调早就坏了,风扇吱呀作响地转着,吹出来的风都是热的。他翻了个身,忽然听到一阵奇怪的声响。
  不是收摊的三轮车碾压地面的声音,也不是海浪拍打防波堤的轰鸣,倒像是…… 炮声?
  “咚咚 —— 咚咚咚 ——”
  声音从很远的地方传来,带着沉闷的低频共鸣,震得窗玻璃都在发颤。朱佑宁猛地坐起身,心脏狂跳起来。琼省这地方太平得很,哪来的炮声?难道是附近工地在爆破?
  可那声音越来越密集,越来越清晰。紧接着,他听到了杂乱的呼喊声,成千上万的人在奔跑、嘶吼,像是被什么可怕的东西追赶。还有金属碰撞的脆响,女人的尖叫,孩子的哭嚎,所有声音混杂在一起,形成一股令人窒息的洪流,从遥远的时空奔涌而来。
  “打仗了?” 朱佑宁摸向床头找手机,想看看新闻推送。指尖却触到一片冰凉柔滑的触感,不是他那床洗得发硬的化纤被单,而是…… 丝绸?
  阅读我的抗战:重回1932最新章节 请关注雨轩阁小说网(www.yuxuange.com)