12月29日,寒风呼啸。
  邹厘跟随节目组来到一个风景优美，山清水秀的小山村。
  集合的地点周围有许多银杏树，掉光了叶子,修长笔直的树干直指天空。
  树后有条小河,冬季水位降低,河中光滑的鹅卵石裸露在外。
  邹厘是最早到的，拿起手机拍了几张风景照。
  半小时内，大家陆陆续续到齐。
  素人和明星们见面，大家找到各自的搭档,相互自我介绍。
  人群中，邹厘第一眼看见了拖着黑色行李箱的秦则。
  她走到他面前,说出了在心中反复练习过的台词：“你好，我叫邹厘，是这次和你一起度过周末的搭档。”
  许是这一次见，离上一次见没有相隔太久,秦则认出了她,在酒楼遇见过的女生。
  “你好,我是秦则。”他对她说。
  拍摄早已经开始。
  现场相当于一次小型的粉丝见面会。
  大家都对自己选择的明星嘉宾表达了自己热烈的喜欢。
  唯独邹厘与秦则,两人周围像有一个无形的包围圈，将热闹与他们隔开。
  看到其他人拥抱时,邹厘站在秦则面前有几分紧张，试探性地伸出了手。
  秦则握住了她。
  他们的手在空中交汇,随即松开。
  像被风吹拢的稻穗，风刮走后,他们就回到了各自原来的位置。
  主持人出场,一番开场白后,询问四位素人选择自己搭档的原因。
  场上有个六岁小男孩,叫胡灏觉。
  他的明星搭档詹星是个有名的篮球运动员。
  小灏觉手舞足蹈地说：“我喜欢打篮球，星星哥哥是我的偶像。我想让他教我打篮球，就让我妈妈帮我报名参加节目，没想到我这么幸运被选上啦。”
  大家都被他的样子萌翻了。
  两米一的詹星和六岁的小灏觉组成父子CP。
  第二对组合里，明星嘉宾李如是位女谐星，长相亲切，非常有观众缘。
  她的搭档是位女博士，叫池燕。
  被问到为什么选择李如，池燕说：“来会会我未来婆婆。”
  众所周知，李如婚姻美满家庭幸福，还有个当歌手的儿子。
  众人笑翻，万万没想到池燕是冲李如儿子来的。
  婆媳CP就地诞生。
  第三组的明星嘉宾叫胡知亦，当红男团中的队长，小鲜肉一枚。颜值高，身材好，走的是暖男路线。
  他的素人搭档是个年轻小姑娘，叫胡朵，穿衣打扮和长相都很可爱，萌妹型。
  两人站在一起，若有似无的暧昧。
  胡朵的脸始终通红，看向胡知亦的眼神躲避而羞涩，周身仿佛随时会冒出粉红泡泡。
  主持人调侃了几句，管他们叫二胡CP。
  最后轮到邹厘和秦则。
  当被问起是不是秦则粉丝时，邹厘点头。
  “听了很多PinkSky的歌。”她说得浅显，在镜头前表露了普通的喜欢。
  秦则的反应也很平淡。
  其他三组CP都有各自的亮点和吸引人眼球的地方，相较而言，他们这一组实在平平无奇。
  马上进入到选房子环节，这将关系着嘉宾们接下来两个晚上的住宿问题。
  用简单的抓阄来决定，各组各派出了一个代表。
  邹厘看着秦则说：“你抽吧，我运气不好。”
  秦则点头，但还是事先打好预防针：“如果抽到最差的？”
  邹厘笑了一下，说：“没关系。”
  节目组安排的四所房子当中，有两层楼的小洋房，有别具特色的小木屋，有辆房车，还有四处漏风的土砖屋。
  主持人面前摆着一个小箱子。
  秦则从箱子口伸手进去，随意抓了个皱巴巴的纸团出来。打开一看，纸上清清楚楚写着三个毛笔大字——“土砖屋”。
  现场一片欢天喜地，剩下三组人感谢他抽走了条件最差的。
  秦则在主持人的调侃中也跟着笑了一下，大概觉得抱歉，目光下意识落在自己搭档身上。
  他看她时，脸上笑意未收。
  是阴天，明明没有阳光，邹厘却觉得晃眼。
  秦则走回她身边，将纸团给她，邹厘接过。
  此外，没有别的多余的互动。
  两人之间仍是不熟悉，邹厘把手中的纸团揉了又捏，纸上出现了深深浅浅的沟壑。
  临近傍晚，节目组给嘉宾们提供了晚餐。
  吃饭的时候，邹厘关掉了别在衣领上收音的麦。
  面前摆了一份颜色金灿灿的粉糯南瓜，动筷子之前，她突然转头看向秦则，像是有话要说。
  因为是搭档，两人的座位挨在一起。
  秦则注意到她的眼神，放下盛满清酒的粗瓷碗，也关了麦。
  “那天在酒楼，我没有……”邹厘面对他时，极容易语塞，组织好的语言乱成麻。
  她磕磕绊绊地表完自己的意思，承认她确是受人委托，进酒楼偷拍，但实际上她并没有这样做。
  “我不是狗仔。”她说。
  秦则耐心听完这些话，多少觉得诧异，他没想到邹厘会再次提起这件事。
  “接下来有两天要一起度过，我只是希望……希望你不要误会我。”她说。
  刚端上桌的饭菜热气腾腾，秦则发现面前女生的眼睛隐着一层水雾，像下过雨的清晨。
  冬天天黑得早，一顿饭吃完，外面已经黑黢黢的，伸手不见五指。
  在工作人员的带领下，四组嘉宾分别朝自己的房子走去。
  马路泥泞颠簸，到处是石子，行李箱不好拖着走。
  秦则扛起自己的行李箱，又从邹厘手中接过她的。一手拎，一手扛。
  “谢谢。”邹厘说。
  她打着手电筒，替他照明。
  夜里的风吹过青灰色的天空，刮起屋檐上的尘土。
  前方一扇破败的大门上，插着面醒目的小旗子，上面印着《跟我一起过周末吧》节目组的logo。
  屋子比邹厘想象中的还要破旧。
  但看看旁边的秦则，又觉得好像无所谓了。
  两人的房间挨在一起，室内布置一模一样，简单的木床、椅子、置物架，布满灰尘。
  窗户漏风，邹厘打了个冷颤。
  秦则屋内屋外查看了一遍，说先把窗户堵上。
  他找到旧报纸和胶带，踩在椅子上。
  邹厘在旁边帮忙，两人配合默契，他一个眼神，她似乎就能读懂他想要什么东西，接着就会把工具递上前。
  两人全程交流很少，默默做事。
  窗户打好补丁，邹厘去院子里打来井水，想将床和柜子大致擦一遍。
  秦则从她手中接过盆。
  水很凉，邹厘捏着抹布没给他，“还是我来吧？”
  “不用。”秦则说。
  被拒绝后，邹厘站在原地有些无措，她看着秦则弓起背擦拭灰尘，感觉到无所适从。
  头顶灯光昏暗，除了窗外的风声，房间内只剩下抹布从木料上磨擦而过发出的动静。
  秦则似有所察觉，忽然回头看了邹厘一眼，对她说：“帮我换盆水。”
  邹厘几乎立即答应下来，她从刚才的困境中解脱，端起地上的满盆脏水，去屋外倒掉，重新接了一盆清水进来。
  等秦则擦完东西，邹厘也把床铺好了。
  总导演坐在监控室里看得清楚，四组嘉宾之间的对比实在太过明显。
  婆媳组住豪华小洋楼，两个女人敷着面膜，边看电视边谈天说地，逍遥自在。
  二胡CP抽中了房车，男生在给女生弹吉他唱歌，把现场变成了演唱会。
  父子组的詹星在木屋里哄小灏觉睡觉。
  小孩闹脾气，哭着找妈妈，詹星扮鬼脸逗他笑，还得临时编故事哄他。没带过娃的詹星垮着脸，自己也想哭。
  但相比而言，惨不过“沉默寡言”二人组。
  他们连热水都没有，得临时烧。
  好在节目组没有太过丧心病狂，屋檐下有柴堆，不至于让人大晚上的去后山捡树枝。
  秦则摸出打火机，撕了几张报纸引火。
  邹厘挑了两三根细长枯枝，折断，夹在火盆上。
  她头发齐肩，为了方便干活，扎起一个小揪，忙到这会儿鬓边的头发已经有些凌乱，鼻头上粘了点灰。
  偶尔秦则跟她说话，她会不自觉地向前倾身，弧度不明显，但眼神总显得那么认真。
  她跟秦则想象中的完全不一样。
  来之前，秦则以为这个周末会过得辛苦，该是他照顾对方才是，但邹厘几乎所有事情都想抢先一步。
  让秦则产生了一种错觉，他才是被照顾的一方。
  火堆燃起来。
  猩红火苗跳跃，外面的梅树梨树在风中狂舞，枝叶翻飞。
  乌云散开，窗户上透进一点雪白月光。
  秦则和邹厘坐在火堆前烤火取暖，一边等水烧开。
  秦则看见她手指通红，问：“冷不冷？”
  邹厘摇头，“不冷。”
  “你呢？”她反问。
  怕他嫌烦嫌吵，总是等他递一个话题，她才往下接着说两句。
  秦则也说不冷。
  水烧开了，咕噜咕噜响。
  条件不允许他们洗澡，只能勉强泡个脚。
  各自回房间前，秦则不知从哪儿找了个密封的瓶子，将里面装满热水。
  他把瓶子给邹厘，“晚上睡觉放被窝里，暖和。”
  邹厘受宠若惊。
  “谢谢。”她今天对他说了很多遍谢谢。
  秦则笑了，“还有两天要一起过，我如果有哪里做得不好，让你觉得不舒服了，直接告诉我。”
  “不会，你已经很好了。”邹厘捧着热乎乎的水瓶说。
  “我话很少……你会不会觉得尴尬？”其实她是不知道该怎么和他相处，不知道该和他说什么。
  其他三组的粉丝看上去对自己的搭档那么热情，她担心她的表现会让他不自在。
  秦则太高，挡住了窗口的月光。
  邹厘听见他说：“正好，我话也不多。”
  ---
  第二天，邹厘被鸟鸣唤醒，叽叽喳喳的叫声穿破晨雾，扰人清梦。
  邹厘推开大门，打了个哈欠，呵出大团白雾。
  山中空气清新凛冽，门前的草木上覆了霜，屋檐下挂着冰棱。
  秦则还在睡，节目组的任务已经送达。
  任务卡片上说，今天的早餐需要嘉宾们自己争取，请尽快前往集合地点参加游戏，赢得早餐。
  秦则听见外边动静，也起了床。
  十分钟后，两人洗漱完出发。
  路上结着一层薄冰，邹厘走路打滑，秦则走她旁边，扶了她好几次。
  但凡他反应慢一点，邹厘就要摔得人仰马翻。
  ——“谢谢。”
  ——“没事。”
  ——“谢谢。”
  ——“不客气。”
  ——“谢谢。”
  ——“不谢。”
  两人一如既往地客套，生疏，保持距离。
  旁人却在这种生疏中察觉出了一点儿兴味，他们之间仿佛有种奇妙的磁场感应。
  每次邹厘要往后仰，秦则必定伸手拉她一把。
  重复数次后，连跟拍的摄影师都忍俊不禁。
  四组嘉宾到齐后，主持人宣布游戏规则：套大鹅。
  每组有20个塑料环，颜色不同，看谁套中鹅的数量最多，就可以率先选择豪华早餐。
  早餐丰盛程度依次下降，最后一名，留给他们的只有一袋白面馒头。
  大家被带到一个小型的圈养鹅的场所，四周有木栏杆围着，许多大白鹅在里面悠闲踱步。
  嘉宾们只能站在栏杆外抛环。
  塑料环轻飘飘的，没有重量，扔不出几米远，很难套中。
  只有想办法把鹅群吸引过来。
  小灏觉手里拿着紫色的环，大喊：“大白鹅，大白鹅，快过来!”
  场上没有一只鹅理他。
  詹星说：“鹅听不懂你说话。”
  小灏觉：“它们真笨。”
  童言童语，惹得大家发笑。
  嘉宾们很快分散，试图在离鹅近的位置抛环，詹星和秦则身高占优势，接连套中了两个圈。
  惹来几位女嘉宾艳羡。
  秦则看邹厘还在原来的地方没怎么动，走过去，站到她身边。
  邹厘的棉服口袋里鼓鼓的，她掏出一个面包给秦则：“我们用这个喂鹅吧。”
  他俩把面包撕成小块扔出去，成群的大白鹅撒开翅膀朝他们的方向飞奔而来。
  他们趁机快速抛出挂在手腕上的蓝色塑料环。
  其他嘉宾哇哇大叫：“犯规犯规！举报举报！他们外带零食！”
  昨天嘉宾集合前，已经上交了所有外带的零食，连小灏觉的糖罐子也不能幸免。
  然而邹厘手里的面包是昨晚饭桌上剩下来的，并非她外带。
  邹厘解释清楚后，秦则说：“所以不能算犯规。”
  其他人：“……”
  节目组：“确实不算犯规。”
  大家的环都抛完了，结果毫无疑问，秦则邹厘一组胜出。
  两人面前的早餐样式太多，分了部分出去给最后一名。
  正啃着馒头的小灏觉收到牛肉面后，眼泪汪汪，“谢谢小则哥哥和梨子姐姐。”
  邹厘的名字，他只记住了最后一个字的发音。
  邹厘也没纠正他，笑了笑。
  秦则埋头吃完一碗分量十足的拉面，想起来问：“你怎么会留面包？”
  邹厘愣了愣，没料到他会开口问，心里闪过诸多借口。
  昨晚饭桌上，她见秦则没吃多少，不知道是不是因为当地饭菜不合他胃口，于是临走前顺了个面包塞进口袋里。
  是想带给他的。
  却没找到合适的机会给，怕让人觉得唐突。
  后面她自己都忘了这回事，没想到今早还能派上用场。
  前方青山苍翠，邹厘捧着村民们招待客人的热茶，看着山间的云雾，装作不经意地问：“会不会觉得很丢脸？”
  “什么？”
  “我带走了剩下的食物。”
  “很聪明。”秦则说。
  他夸人的时候也没有多和颜悦色，千年不变的面瘫脸，像谈论天气一样随意，但是邹厘听着很高兴。
  开心了好久。
  ---
  吃完早餐之后，众人休息了会儿，在村里四处转悠。
  没多久任务卡又来了，安排大家上山捡柴。
  除了年纪太小的胡灏觉，其余人都得劳动，来换取中午的午餐。
  有嘉宾抱怨：“这哪是‘跟我一起过周末吧’，分明是‘跟我一块儿干活吧’。”
  道出了大家的心声。
  虽然对节目组的安排心生不满，但活儿还是得照样干。
  邹厘想起房子屋檐下的柴堆，跟秦则说：“或许我们能偷懒？”
  秦则的想法与她不谋而合，点头。
  导演组听见两人的对话，赶紧反驳：“不可以!这次真犯规了!必须上山自己捡柴！！！”
  秦则面无表情地说：“真可惜。”
  导演组：感觉背后凉飕飕的。
  秦则拿上柴刀，背了个竹筐。走前面开路，邹厘跟在他身后。
  他身高腿长，一开始走得快。
  等过了几分钟，意识到什么，又放慢了脚步。
  邹厘虽然跟得辛苦，但也没掉队。
  大冷天里，她身上冒出了汗，脸颊泛红。
  秦则拨开拦路的荆棘，让她通过。
  遇到难走的地方，回头拉她。
  他隔着厚厚的棉服握住她手腕，稍微一用力，她就轻巧地跨了上来。
  秦则负责捡比较大的枯枝，遇到小的，邹厘就把它们弄整齐，塞进筐里。
  另外三组嘉宾分散在附近。
  詹星没搭档，独自一人跑来找他们。他对酷哥感兴趣，也不怕秦则冷脸，跟他聊了许多。
  聊到中途，秦则嫌他烦，问：“你的柴捡完了？”
  “在那边。”詹星指了指不远处的地上，一共就两根木头。
  秦则：“……”
  “欸，你那是什么眼神啊？是不是看不起我？”詹星说。
  “是啊。”秦则承认。
  詹星吃瘪，“哥走了，待他日再相见，哥的柴肯定比你高!”
  秦则：赶紧走，不送。
  目光四处一扫，他发现邹厘蹲在不远处，面前的竹筐已经快要满了。
  发现他在看自己，邹厘跑过来，问：“渴了吗？要不要喝水？”
  “你带了水？”
  “嗯，带了，等等我给你拿。”
  秦则脱了外套挂在树杈上，身上穿着件黑毛衣，袖子挽到了手肘，露出一截修长有力的小臂。
  他踩着柴堆，用力勒紧绳子，捆扎实。
  等忙完，伸手准备接邹厘递过来的保温杯时，动作一顿，“我手脏。”
  而她的杯子看上去很漂亮。
  “没关系。”邹厘说，这本来就是给他准备的。
  “是新的，我没用过，很干净。”她又说。
  秦则喝了一口水，发现是温的，不凉不烫。
  忙了一两个小时，大家坐下来小憩。
  秦则发现邹厘不止带了水，兜里还揣了把陈皮糖。
  酸酸甜甜，味道正宗。
  “这又是哪儿来的？”秦则问。
  “路边奶奶给的。”
  吃完早饭一群人散步，邹厘替街边缝衣服的老人穿了针，对方给了她一把糖。
  糖的数量有限，每人分一颗。唯独秦则，手心里落了两颗。
  其他人没发现而已。
  胡朵是队伍里另一个年轻女孩，开玩笑道：“小厘是不是粉秦则哥哥粉了好多年了？”
  邹厘没点头也没摇头，抿着嘴笑了笑。
  这时她根本不敢看秦则，移开视线。
  太阳高挂，前方的树叶上泛起粼粼波光，头顶绿林像一条流淌的河。
  ---
  众人下山。
  婆媳组狼狈不堪，累得气喘吁吁。
  二胡CP的两个小年轻没干过粗活重活，捡到的柴很少，胡朵下山时不小心摔了一跤，已经赶回去换衣服了。
  詹星力气大，但干活吊儿郎当，也没多少收获。
  节目组给他们的柴堆分别称完重量，秦则和邹厘再次胜出。
  詹星说：“我发现你们组怎么总是闷声干大事呢？”
  看着不声不响的，但凡参加游戏、完成任务总是第一名。
  其他人深表赞同，觉得“沉默寡言”组不容小觑。
  一群人正开玩笑，小灏觉冲出来开始闹。他没跟着上山，可生气了，觉得他的星星哥哥抛弃了他。
  大家都不带他一起玩。
  詹星冤枉：“那是怕你受伤啊儿砸。”
  小灏觉不管，任性得很，就地撒泼赖着不起来。
  他闹得起劲，秦则低头瞥了他一眼。
  小灏觉嚎啕的声音莫名哽了一秒，背过身，接着再继续。
  众人看着有趣，朝秦则打趣：“这孩子怕你。”
  詹星想让秦则帮忙带孩子，孰不知，秦则对“带孩子”三个字过敏。
  PinkSky里的两个崽子已经让他受够了。
  秦则不搭理，詹星只好自己哄，陪着小灏觉踢足球。
  有人陪着玩，小孩又高兴起来，追在詹星屁股后面疯跑。
  劳作后的众人懒洋洋地晒着太阳，享受片刻清闲，一边等节目组的午饭。
  秦则坐在木亭子的护栏上，接了个电话，是经纪人祝晴找他谈工作上的事，问他有没有意愿替一档游戏写歌。
  面前跑来只家养的橘猫，围着他转了转，尾巴蹭在他裤腿上。
  秦则的注意力全部放在这通电话和眼前的猫上，没注意到身后飞来的足球。
  不知在谁的惊呼中，秦则听见一声闷响。
  是球重重砸在人身上发出的声音。
  他回头，身后是邹厘。
  罪魁祸首詹星吓了一跳。他是篮球健将，但足球玩得真一般，脚上没控制好，为了躲开小灏觉踢歪了方向。
  所有人围过来，关切地问邹厘怎么样。
  詹星连连道歉，说对不起。
  邹厘感觉后背和胸前有点闷，一刹的钝痛过后，后面已经缓过来。
  “应该没事。”她说。
  节目组工作人员不放心，让随行的医务人员替她检查。
  秦则忘了挂电话，那头的祝晴说了一大通后，没听见他回答。
  “喂？喂？秦则？”
  秦则脸色阴沉沉的，把手机凑到耳边：“先不说了晴姐，这边有事，别的等我明天回来再谈。”
  因为邹厘被足球误伤的事，桌上气氛没有之前那么好，一顿午饭大家吃得食不知味。
  尽管医生也说邹厘应该没有大问题，詹星还是自责不已。
  邹厘反倒安慰了他一顿。
  下午仍有活儿要干，大家各自回屋休息，养精蓄锐。
  回土砖屋的路上，邹厘意识到秦则心情不好，他比之前更加话少。
  眉眼冷峻，脸上似凝着霜。
  两人一路无话。
  回屋后，邹厘进房间午睡，率先打破了沉默，说：“午安。”
  她在床上翻来覆去，并没有睡着。
  窗户上糊了报纸。她将报纸掀开一角，就能看见院子里秦则的背影。
  她安静地看着他站在树下，手里衔着一根烟，日光在他背脊上铺展，跳跃，徘徊不去。
  邹厘穿上鞋子，出去找他。
  见她过来，秦则低头把燃到一半的烟戳进土里。
  “我刚好走那里过而已，并不是特地帮你挡那一下。”她在说中午的事。
  怕他有负担，特地解释。
  秦则只听着，没表态。
  邹厘很珍惜待在他身边的每一分每一秒，她觉得天空无比蔚蓝，阳光无比灿烂。
  “送送有没有跟你说过，我运气特别差。”
  这次秦则点了下头。
  邹厘笑了，“所以只能怪我自己倒霉，跟你没有关系，别放在心上。”
  她分辨不清最后秦则有没有相信她所说的话。
  秦则只是对她说：“觉得有哪里不舒服就告诉我。”
  “好。”她答应着。
  秦则掏出手机，“方便加个微信吗？”
  邹厘微微怔住，面上保持着镇定，“当然。”
  她扫了二维码，添加秦则为好友，对方立即通过。
  他的微信昵称是大写的英文字母Z，头像的图案有点眼熟，跟他手上的刺青是一样的。
  邹厘实在太过好奇，“这个有代表什么含义吗？”
  “看着像云的形状。”
  “当时请人随便设计的，确实是根据云来画的图。”秦则说，“只是觉得好看，没什么特别的含义。”
  邹厘想起网上的一种说法，“有人猜那代表你的女朋友名字。”
  她说完立即后悔，这是他的个人隐私，她不该打探，况且现在他们还在录节目。
  刚想要转移话题，却见秦则丝毫不介意，脸上挂着点若有似无的笑，调侃自己：“我单身好多年了，没女朋友。”
  ---
  周末短暂，这一晚是他们待在一起的第二个晚上。
  也是最后一晚。
  明天下午，节目录制结束，他们会各自坐车离开，像两条平行线短暂地交汇后，回归到既定的轨道上，往后再难有交集。
  依旧是生火，烧水。
  彭送送给秦则打来了视频电话。他刚上完补习课，整个人像被摧残了，蔫头耷脑地躺在沙发上。
  还不忘关心秦则：“则哥，你在那边过得怎么样？”
  秦则用火钳夹住一根烧断了快要掉出火盆外的柴，重新架好，一心二用地说：“还行。”
  “给我看看你住的房子呗。”彭送送说。
  秦则举着手机匆匆扫过一圈，把邹厘也带入了镜。
  彭送送看完后心痛，“哥，你受苦了，你那房子是人住的吗？节目有没有良心？我要去投诉他们虐待嘉宾。”
  秦则只想打发他走：“行，你赶紧去。”
  “不行，我还想再多看看你。”彭送送说：“姐姐怎么样？”
  秦则直接把手机给邹厘。
  邹厘有点慌张地接过，跟彭送送打招呼。
  聊了几句，邹厘又把他的手机还回去。
  彭送送还在操心：“好好照顾姐姐。”
  秦则说：“有空多去背背单词。”
  彭送送：“老爹说你以前是学渣，哥，你分得清intimate和inanimate吗？”
  彭送送做了个恶心兮兮的亲亲的表情，还附带解说：“intimate是亲密的意思。”
  又做了个垂头丧气的表情，“这叫inanimate，无精打采的意思。”
  视频里教起了秦则说英语。
  秦则眼皮直跳：“你皮痒了？几天没见，跟顾小东学坏了是不是？”
  顾小东听见了又得气死一个。
  邹厘忍不住偷笑。
  秦则看过来，她就立即拿着火钳拨弄火堆，装作什么都不知道的样子。
  视频挂断。
  她有点羡慕地说：“你们感情真好。”
  她很早以前就知道，秦则其实是很温暖的人。
  越靠近他，越了解他，就会越会被吸引。
  秦则想起明天要走，举起手机拍了几张破烂屋子的照片，发了条朋友圈。
  到时候家里人和朋友要是问起录节目好不好玩，去了哪里，就统一回复：看我朋友圈。
  泥巴墙，泥巴地，漏风的窗，烧火的灶，院里的草，墙角的蜘蛛，地上的破瓷碗……
  凑满九宫格。
  有人秒回。
  倪鸢：请问你是劳改去了吗？
  顾小东：则哥，你是讨饭去了吗？
  彭送送：哥，地上那个不会是你的碗吧？
  地上那个明明是狗吃饭的碗。
  秦则：一群狗嘴里吐不出象牙的玩意儿。
  看着糟心，秦则把手机关了。
  邹厘正在刷微信，迟疑了两秒，给他这条朋友圈点了个赞。
  水烧开了，说是一人分一半。其实秦则倒进邹厘桶里的比较多，三分之二都给了她。
  “我不用这么多。”邹厘说。
  “多的自己拿去灌瓶。”秦则问：“你会吗？”
  邹厘当然会，那么简单的事情。
  但秦则说：“把瓶子拿来给我。”
  他拧开盖，把里面已经冰冷的水倒掉，重新灌入开水。
  瓶口窄，很容易烫到手。
  邹厘在一旁看着。秦则把热水灌满瓶身，倒过来试了试，看瓶口有没有拧紧，然后才递给邹厘。
  “早点睡。”他说。
  “好。”邹厘答应着。
  “白天我说过什么还记得吗？”
  “如果感觉到身体不舒服，就告诉你。”邹厘乖乖答道。
  秦则点了下头，终于放她走了。
  这一夜邹厘以为自己会很难入睡，却不知道什么时候迷迷糊糊进入了梦乡。
  醒来时，已经到了31号。
  上午一如既往地配合节目组完成任务。
  中饭是所有人一起准备的。
  择菜的择菜，劈柴的劈柴，主厨的是婆媳二人组。大家各司其职，最后做出了满汉全席。
  还邀请了几位村民朋友。
  主持人很会煽情，在饭桌上说，这是一期一会。
  邹厘坐在秦则的右手边，她在遗憾31号下午就要说再见，不能跟他一起跨年。
  于是提前对秦则说了声新年快乐。
  秦则手里的酒杯跟她碰了一下，也说：“新年快乐。”
  下午自由活动，终于什么也不用干。
  吃完饭，秦则问邹厘：“有没有想做的”
  邹厘说：“想再去奶奶家帮她穿针，她眼睛花，看不太清。顺带再蹭几颗陈皮糖。”
  秦则听她这么说，脸上带了点儿笑。
  那天下午，邹厘不仅帮奶奶穿了针，还跟着在手帕上绣了朵牡丹花，可惜她手法生疏，秀出来的样子不太好看。
  秦则替奶奶修了不再走的老摆钟，劈完了门口的一堆柴。
  他赚到的陈皮糖比邹厘多，但最后全部给了邹厘。
  重新活过来的摆钟一刻不停歇地走着，奶奶哼了首他们都听不懂的歌。
  临走前，老人用不标准的普通话说以后常来。
  但谁都知道，他们不会再回来。
  夕阳落山，天天渐渐变暗。
  夜幕四合时，大家一个接一个地离开。
  秦则跟邹厘回土砖屋拎行李，她依旧走在他身后。
  他的背影像一道邹厘今生无法翻越的陡峭山脊。
  道别时，她向他说谢谢。
  秦则问：“谢什么？”
  “谢谢你陪我过周末。”
  谢谢他赠她泥沼中的吉光片羽，黑暗里的黄粱美梦。
  邹厘云淡风轻地站在夜色里，看秦则拎箱子上车，他最后放下车窗，很难得地跟她挥了一下手。
  然后诧异地看见了邹厘突如其来的眼泪。
  他不知道她为什么哭。
  也不知道她心里的轻舟经过了千里江陵、万重山，跨越了无数个漫长昼夜，时至今日仍无法靠岸。
  他以为她对他只是普通的喜欢。
  以为那些眼泪是因为离别在即，气氛使然。
  ---
  “我们以前是不是见过？我是说，更早之前。”秦则曾问。
  “没有，”邹厘否认了，说：“我们没有见过。”