辞别众人，赶到约定地点，平儿和老幺早已开着面包车在路口等候。“快上车，就等你了！”老幺探出头喊我，我拉开车门上车，朱玲抱着孩子早就坐在后排打盹。我们一行五人便即刻朝着马伏山出发。老幺第一次开车回老家，感觉比我们还要兴奋。汉城与马伏山之间，隔着烟波浩渺的江口湖，湖面宽广，碧波荡漾，彼时还没修通跨湖大桥与公路，想要回乡，只能驱车绕道数十里，赶往前河渡口，靠渡船把车运到对岸。
  车子行驶在坑坑洼洼的乡间土路上，一路颠簸，扬起淡淡的尘土，窗外的稻田泛着新绿，春风裹着泥土的清香扑面而来。老幺一边开车一边念叨：“这路虽说不好走，可马上就到老家了，忍一忍就过去了。”平儿也在一旁搭话：“等回了家，好好歇一歇，还是咱马伏山的空气舒坦。”
  赶到渡口时，暮色已经漫上湖面，夕阳把江水染成了暖红色，渡船师傅瞧见我们，连忙招呼：“快上车，这是最后一班渡轮了！”我们合力将车开上渡船，站在船头，迎着微凉的湖风，看水波荡漾，远处的山峦在暮色中渐渐模糊成剪影。渡过江口湖前河尾水区，车子抵达马伏山下的一段碎石路面，老幺说：糟了，轮胎被第钉子划了，差气了。为了保护轮胎钢圈，我们都下车了。我着急地问：怎么办？
  老幺胸有成竹地说：只有请师傅来补胎。于是，我们坐在公路边的石头上等候。老幺与平儿一起去渡口，坐着老汉的小木船，直抵对面的小街找来汽修店的补胎师傅。师傅在取胎补胎，平儿河和老幺在旁边观察。平儿还埋怨：是哪个龟儿子在公路上放了钉子呢？
  我说：还幸好没走多远就发现了，要是再走十几分钟，就到了森林里，谁愿意来补胎嘛。
  朱玲说：这就是不幸中的万幸，这么快就请来了这位小师傅，真要谢谢他了。
  修车的是位小青年，他说自己还没有学多久，补胎是最简单的活儿。接近半小时，车修好了，我们又上车赶路。穿行在马伏山半坡的林子，听见了各种鸟儿的叫声，婉转悠扬，象唱歌一样，真好听。熟睡的女儿都被吵醒了。
  很快，我们来到了姚家坝学校。山路崎岖，道路坑洼不平，面包车无法通行，我们只能把车放在学校。顺着陡峭的山路，一步步往上爬。经过农家院子的竹林时，无数只麻雀象打架一样，叫个不停。两只花狗从柴堆里窜出来，汪汪汪地追我们，老幺从地里捡起一块硬土扔过去，把那只大花狗打中，叫痛苦地叫着跑回了院里躲起来了，另一只小一些的花狗也跑回去了。
  朱玲夸老幺：你这把子也太准太狠了。当着几年兵练就了一身真功夫，实话说，开车太屈才了。
  老幺说：没有办法，这就是现实。
  借着微弱的天光，我们攀登佛耳岩。在半坡时，我们坐在被雨水洗净的石头上歇气。我面朝对面的观音岩悬崖峭壁，还有黑魆魆的一片树林。我想起来少年时的一幕幕。
  那是大集体时代，大人们在一起参加集体生产，我们小孩就相对自由。除了上学时间，我们就会利用学习之余，帮助父母干些力所能及的家务活儿。很多时间来到这山坡上割牛草，挖药材，采蘑菇，砍木柴。这里离我们老家近，土地肥沃湿润，草料资源丰富。这里是阴坡，热天的太阳要十点多才会照射，我们早上选这里干活是最合适的地方。只是因为发生了两件安全事件后，我们便来得少了些。一件是红庙子对面那位中年妇女，在一次牵牛放牧时，被自家的大黄牛挤下山岩致死，亲眼目睹那个惨状后，一直在脑海里抹之不去，一进半坡的草坪，就让人心里难受。二是对面王家塝那位男子，还是二哥小学的同学，成绩很好，在班上仅次于二哥，但因为特殊的时代原因，与二哥一样，没有机会被推荐进入中学，所以心理一直不服气，闷闷不乐，形成了一道过不去的坎，影响了心理健康。一天中午与妻子发生了口角，他神不知鬼不觉地跑到对面的至高点，跳下悬崖，当场丧命，丢下妻儿，又一场悲剧。我们一想起这件事，都不敢看那一个方向。更别说到那山坡上劳动。这两件伤亡事故，不知不觉让我们缩小了活动范围，也算一大损失吧。
  山风吹来，汗水变冷，身上打了一个寒噤 。又听见了夜莺鸣叫，这是我多年没有享受过的天籁之音。必须赶路，不能在沉浸在回忆之中。要不是有家人陪同，独自一人，根本就不敢在这夜里穿行荒无人烟的山坡。
  回到老家时，天已经彻底黑透了。平儿背着我们那小孩子也流了一身汗水。
  母亲压根没料到我们会深夜回乡，坐在堂屋捻着针线，瞧见我们进门，又惊又喜：“你们咋回来了？也不提前捎个信，我一点饭菜都没准备。”看着母亲年迈的身影，我们都不忍心让她再操劳。老幺连忙摆摆手：“妈，您歇着，啥都不用管，我们自己来。”说完便挽起袖子走进厨房，我和平儿也连忙跟上打下手，择菜、洗菜、烧火，分工明确。
  灶膛里的火苗噼啪作响，映得三人脸庞通红，锅碗瓢盆碰撞出细碎的声响。我们一边忙活一边闲聊，说着路上的见闻，说着老家的变化，不多时，简单的几样家常菜便端上了桌。等到晚上十点多，我们才终于吃上热乎的晚饭，粗茶淡饭，却吃得格外香甜。此时，孩子已经呼呼地睡着了。
  饭后坐在院子里，四周万籁俱寂，只有屋后山林里的山鸡啼鸣清脆，田间的秧鸡、青蛙此起彼伏地唱和着，一声高过一声，汇成一曲温柔的田园夜曲。月光如水，洒在山间的田埂上、屋檐上，晚风带着草木与泥土的清香，轻柔地拂过脸颊，没有城里的喧嚣纷扰，没有职场的人情周旋，只有故土独有的静谧与祥和。
  这般踏实自在的田园夜色，远比宴席上的推杯换盏更让人舒心，这一夜，枕着满院虫鸣入睡，满心都是归乡的安稳与温暖，远比在草堂乡的任何一晚，都更让人觉得惬意、心安。
  五月中旬开启的催收贷款工作，像块难啃的老腊肉。我跟着小张下四村，先是踩着稀泥巴路，胶鞋陷进去拔出来，裤腿上的泥点子甩成串。日头钻出云层时，土路晒得发白，烤得人头皮发麻，小张的解放鞋底子都快化了。
  老王家的土坯房在山坳里，屋檐下挂着几串干辣椒，被晒得蔫巴巴的。听说我们来收贷款，他抄起扁担就冲出来："老子去年的柑橘全烂在地里了！拿啥还？"小张是退伍军人，当过武警，此刻却往后退了半步，扁担梢在地上划出道深痕。
  "王哥，这贷款是给你买化肥的......"我话没说完，就被他一口唾沫啐在脚边："买化肥？去年的债还没清！"他老婆抱着娃躲在门后，孩子的哭声像漏风的破笛。我们灰溜溜地走时，小张踢飞块石子："这鸟地方，鬼才愿意来。"
  中午在向专干家吃饭，野葱炒腊肉的香气直往鼻子里钻，可我心里堵得慌，筷子在碗里扒拉来扒拉去。向专干正翻盖土瓦，突然"哎哟"一声，从梁上拽下条乌梢蛇，足有三斤重，蛇信子吐得嘶嘶响。"好东西！"他用尼龙口袋装好，塞给我，"能卖三十块，抵只土鸡，你带回去跟同事打平伙。"
  我打小就怕蛇，此刻手心沁出汗来。向专干误会了，以为我客气："拿着，又不是毒蛇。"我连连摆手，小张却接过去："我拿回去炖了。"他在老家吃过蛇肉，说比鸡肉嫩。我望着蛇袋里蠕动的黑影，脊梁骨直发寒。
  下午顶着烈日去三村，在队长家喝水时，发现院子里有个陌生女人在晾尿布。队长眼神躲闪，说"表亲来串门"。我留了个心眼，等他们走后，在柴房发现个竹筐，里面有奶粉罐和小衣服。老张踹开门时，女人正给婴儿喂奶，见了我们就哭："别抓我，我马上回去......"
  这意外收获让我们心情大好。
  回来的路上，小张说要去女职工牟家炖蛇汤。小牟胆子大，听说有蛇肉，可以排毒养颜，高兴得直拍手。他们在厨房烧起一罐子开水，朝着装长物调动胶桶猛烈地灌注，那看不见的长物蹦起来把水整得满屋都是水，响声盖过了电视音响。我听见小张喊道：我看你蹦，蹦，还能蹦多久多高，——哟，终于没有了力气吧。
  他们几个忙活时，我坐在客厅看电视，《还珠格格》正演到香妃变蝴蝶，可那蛇腥味还是钻进鼻子，混着生姜的辛辣，让我胃里直翻腾。