裴怡是真的喝多了。
  赛马大会结束后，酒蒙子裴老师走路都不稳。
  晃晃悠悠的，她感觉自己在天上飘。
  脚下的碎石路变得软绵绵的，像踩在一床厚厚的棉被上。
  每一步都陷进去，拔出来，又陷进去。
  远处的雪山在她眼前晃来晃去，像被人拿在手里，轻轻摇着的一幅画。
  阳光从头顶照下来，不是一条一条的，是一团一团的。
  像被人揉碎了的金子，撒得到处都是。
  她的脑子里像有一锅粥在煮，咕嘟咕嘟地冒着泡。
  那些泡泡从锅底升起来，升到锅面，炸开。
  她不知道自己是怎么从赛马场走到这里的。
  不记得走了多久，不记得有没有摔跤，不记得有没有人扶她。
  她只记得自己的手被人牵着，那只手很暖。
  她握着他的手，像握着一根浮木。
  在那些翻涌的、滚烫的、要把她淹没的酒意里，勉强浮着。
  自家酿的酒虽然甘甜好喝，但是后劲儿很大。
  那些酒在嘴里的时候是甜的，像加了蜜的水，像化了糖的奶。
  像那些让人放下防备的、温柔的、甜言蜜语。
  它们从喉咙滑下去的时候是凉的。
  像雪山上流下来的水，像冬天里第一口西北风。
  像那些让人清醒的、刺骨的、不容置疑的真相。
  然后它们在胃里待了一会儿——
  开始发酵，开始膨胀，开始像一只被吹大了的气球。
  顶着她的胃，顶着她的心，顶着她的喉咙。
  她打了个嗝，酒气从嘴里溢出来，带着青稞的焦香和发酵的酸甜。
  她用手背擦了擦嘴角，手背上有口红印，红红的，花花的。
  她觉得有点脏，随后朝旁边握着她手的人脸上蹭了蹭。
  总算擦掉了！
  她喝了三人份的——
  罗桑的，平措的，多吉的。
  后面她假借庆祝多吉赛马第一名的名义，又喝了不少。
  三碗青稞酒，三碗马奶酒。
  整整六碗。
  她的酒量不算特别差。
  在川西支教四年，没少一个人的时候偷偷喝。
  裴老师酒品可不咋地。
  六碗，太多了。
  她的胃在抗议，她的头在抗议，她的整个人都在抗议。
  可她不在乎。
  她只想喝。
  喝到忘掉那些她不想记起的事，喝到说出那些她不敢说出的话，喝到变成另一个自己——
  一个更勇敢的、更坦白的、更不怕丢人的自己。
  “我不是酒鬼，我只是情感丰富的液体诗人。”
  对面人:
  ......
  这话从她嘴里说出来的时候，舌头都有点大。
  字是一个一个往外蹦的，像珠子从断了线的链子上滚下来。
  滚了一地，捡都捡不起来。
  她的嘴角弯着。
  那笑容很飘，很轻，像随时会被风吹散。
  她眼神一直飘忽不定，瞅了半天，定了定，才发现身旁是平措。
  “是是是，裴诗人——”平措调侃她，
  “我知道你只是在进行一场伟大的酒精浓度测试。”
  他的手臂架在她胳膊下面，像架着一只快要散架的木偶。
  她的腿软得像两根煮过了头的面条，站不稳，也迈不开。
  他半扶半拖着她，一步一步地往停车的地方走。
  她的头靠在他肩上，能闻到他身上那股洗衣液的味道。
  混着阳光晒过的暖，混着一点点汗味。
  平措的肩膀很宽，很硬，硌得她脸颊有点疼。
  她换了个方向，把脸埋进他颈窝里。
  头发蹭着他的下巴，痒痒的。
  他没有躲，也没有推，只是把手臂收得更紧了一些。
  喝醉酒的人会比平时更沉。
  不是因为体重增加了，是身体的重量会像被什么东西吸住了。
  往下坠，往下坠，再往下坠。
  抱一个喝醉的人，像抱一个正在慢慢往下沉的人。
  她在水里，你在岸上，你拉着她的手。
  可她不想上来，她只想沉。
  平措好不容易把裴怡弄到越野车副驾上。
  车门拉开，她整个人就往里倒。
  像一袋被扔在地上的面粉，砰的一声，闷闷的。
  他扶住她的肩膀，把她扶正，她的头又歪过来，靠在他手臂上。
  他把她的腿抬起来，放进车里。
  她的靴子在车门上蹭了一下，留下一道泥印子。
  他替她关上车门，然后绕到驾驶座，拉开门，坐进去。
  侧过身，拉过安全带，从她肩上绕过去，插进卡扣里。
  咔哒一声，安全带锁住了。
  她的身体被那条带子固定在座椅上，像一只被绑在手术台上的蝴蝶。
  翅膀还在扇，但飞不走了。
  裴怡上车前瞄了一眼，我靠，这不是那辆老演员——
  白色的坦克300。
  她的眼睛眯了一下，又睁大了一下，又眯了一下。
  那辆车她太熟悉了，熟悉到闭着眼睛都能画出它的轮廓。
  方方正正的车身，高高的底盘。
  车顶上那两根行李架，还有车后面那个“318此生必驾”的贴纸。
  她不明白平措怎么过年也租这辆车，这车是租上瘾了吗？