齐云萧竟在裴怡家楼下站了一晚。
  半夜下起雨来。
  细细密密的雨声打在窗台上，像谁在轻轻敲着玻璃。
  裴怡躺在床上，睁着眼，盯着天花板上那道裂缝。
  她买的早班机，不敢睡，生怕自己睡醒了误了航班。
  可眼皮太重了，重得像压了两块石头。
  她挣扎了一会儿。
  还是在某个不知道什么时候的瞬间，沉了下去。
  梦里，她看见齐云萧。
  他的脸很近。
  近得能看清他睫毛的弧度。
  能闻到他身上那股洗衣液的味道。
  他的手指掐在她的脖子上。
  不紧不松，刚好够她喘上一点气。
  梦里他从后面狠狠_要_她。
  她趴在窗台上，半个脑袋悬在窗外。
  下面是十几层的夜景。
  万家灯火，星星点点。
  风从下面灌上来，吹得她头发飞起来，遮住了半张脸。
  他在她耳边说，“你永远也逃不出我的手掌心。”
  声音很轻，轻得像在说一句煽情的情话。
  他的嘴唇贴在她耳廓上。
  冰凉凉的，像蛇的皮肤。
  他说爱她，说从第一眼看见她就疯了。
  说这十几年每一天都在想她。
  说她要是不爱他，那他们就一起去死。
  他的手收紧了一点，再紧一点。
  她快喘不上气了。
  想喊，却喊不出来。
  想跑，动不了。
  窗外的灯火在她眼里慢慢模糊，变成一片一片的光晕。
  像她小时候在年会上看见的那些外国姐姐身上的亮片，一闪一闪的，晃得她眼睛疼。
  她猛地惊醒。
  窗帘的缝隙里透进来一线灰白的光。
  雨停了，天还没亮透。
  她大口喘着气，摸了摸自己的脖子。
  层层的汗。
  湿漉漉的，冰凉凉的。
  她坐起来，心跳还很快，砰砰砰的。
  她拨开窗帘，往楼下看了一眼。
  那个身影还在。
  梦境和现实融为一体，一时间分不清了。
  路灯已经灭了，只有楼道的灯还亮着，昏黄的一小片，照在他身上。
  他坐在台阶上，大衣裹着，领子还是竖着的。
  她不知道他在楼下站了多久。
  也许是一夜，也许是好几个小时，也许从她睡着之前就站在那里了。
  早上六点不到，天还灰着，像一块没洗干净的抹布。
  裴怡蹑手蹑脚地起床，简单洗漱，换好衣服。
  行李箱昨晚就收拾好了，立在门边。
  像一个等在起跑线上的运动员。
  她打开家门，只开了一条缝，侧身挤出去，又轻轻带上。
  门锁咔哒一声，很轻。
  齐云萧坐在楼道口。
  台阶上，背靠着墙，大衣的下摆铺在地上，沾了水渍。
  他手里夹着一根烟，已经烧到滤嘴了。
  烟灰长长地垂着，没有掉。
  他好像忘了吸，只是让它在指间慢慢燃着。
  燃成灰，燃成一段一段的记忆。
  烟雾从他指间升起来，细细的一缕。
  在灰白的光线里打着旋，散开，像一朵还没开就谢了的花。
  他闻声，抬起头。
  那张熬了夜的脸很白，白得没有血色。
  眼下挂着乌黑的眼圈，青紫色的，像两块淤青。
  眼睛红红的，布满了血丝，像是很久没有闭过。
  嘴唇干裂，起了一层白皮。
  他没有说话，只是看着她。
  楼道里有一股奇怪的味道。
  咸腥的，混着烟草的气息，混着雨后的潮湿。
  那味道闷闷的，像什么东西发酵了，又像什么东西腐烂了。
  裴怡不知道，这人一晚上又在楼下意淫她。
  那些画面，那些声音，那个他想了十几年的人，在凌晨的黑暗里一遍一遍地飞跃脑海。
  他的脑海里浮现出各式各样的她——
  初中的她绑着马尾辫，在学校走廊上对他笑。
  高中的她，文科班，坐在窗边，阳光落在她脸上。
  酒店里的她穿着粉色制服，踮着脚尖凑在他耳边。
  每一帧都清晰得像刀刻的。
  几分钟后，
  “一行白鹭上青天”。
  结束后，他拿出湿纸巾擦了擦手，动作很慢，像是在完成一个仪式。
  裴怡站在楼梯上，行李箱在她脚边。
  她以为他会拦住她。
  会站起来，会伸手，会说那些让她害怕的话。
  但他没有。
  他只是坐在那里，看着她。
  烟灰终于断了，落在地上，碎成灰白的粉末，和那些不知道什么时候积下来的灰尘混在一起。
  他把它摁灭在台阶上。
  那一点火星挣扎了一下，灭了。
  “我来见你最后一面。”他说。
  声音很哑，像砂纸磨过木头。
  裴怡没说话。
  他站起来，大衣上沾了墙上的白灰，他没有拍，就让它沾着。
  他看着她，看了很久。
  久到她以为他要说点什么了，久到她攥着行李箱拉杆的手都出了汗。
  然后他笑了。
  那笑容从嘴角开始，慢慢地、一点一点地展开，像一朵不该在这个季节开的花。
  苍白的，薄薄的，随时都会碎掉。
  “我现在放你自由。”他说。
  楼道里的声控灯灭了，又亮了，又灭了。
  他忽然又笑了，那笑容比刚才更深，更暗，更晦涩难懂。
  “你以为你就真的能自由了吗？”他顿了顿，低下头，看着自己那双沾了水渍的皮鞋。
  “终有一天，你还是会回来的。这世界上没有人比我们更般配。”
  裴怡看着他那张脸。
  那张她曾经觉得好看的、温润的、像江南水墨画一样的脸。
  此刻它像一幅被水泡过的画。
  颜色晕开了，线条模糊了，底下那张脸慢慢浮上来。
  不是她认识的那张，是另一张。
  苍白的，疯狂的，被什么东西蛀空了。
  她心里暗道他真是个疯子。
  可她明面上已经懒得骂他了。
  骂他有什么用？
  这傻逼只会爽，又不会改。
  她拨开他挡在楼道口的身体。
  他的手臂横在那里，像一道栅栏。
  她拨开的时候，感觉到他手臂的僵硬，感觉到他指节微微的颤抖。
  他没有再拦她，只是站在那里。
  看着她从他身边走过去，看着她拉着行李箱一级一级地下楼。
  看着她的背影越来越远，越来越小。
  行李箱的轮子在台阶上磕磕绊绊，发出咕噜咕噜的声响。
  她走到楼道口，推开单元门。
  天已经亮了，灰白色的，云层很厚，看不见太阳。
  她站在门口，深吸了一口气。
  身后没有脚步声，没有喊声，什么都没有。
  她回头看了一眼。
  他站在楼道里，隔着那扇半开的门，隔着那些灰白的光线，看着她。
  看不清表情，只看见一个轮廓。
  瘦瘦长长的，被门框框着，像一幅装在画框里的、褪了色的画。
  她转过身，走了。
  没有回头。
  出租车的引擎在路口等着，蓝色的车漆在灰白的晨光里显得有些旧。
  司机也在抽烟，看见她，把烟掐了，下车帮她开后备箱。
  行李箱被放进去，砰的一声，后备箱盖上了。
  “机场。”她说。
  车子驶出小区，拐上大路。
  她坐在后排，看着窗外那些还没睡醒的街道。
  早餐店的蒸笼冒着白气，包子铺的老板娘在搬第一笼馒头。
  环卫工人正扫着昨夜的落叶。
  这座城市在慢慢醒来。
  而她，正在离开。
  她忽然想起那个鼹鼠表情包。
  肥嘟嘟的，眯着眼，挥着手，配着一行字：
  再见了王八羔子。
  很符合她现在的心境。
  上午九点，裴怡已经坐在了飞机上。
  靠窗的位置，飞机不满座，旁边没有人。
  她打开手机，最后看了一眼。
  信号还在，一格，两格，三格。
  她点开和罗桑的对话框，那三个字还躺在那里。
  “我爱你”。
  她打字。
  她有很多话想告诉罗桑。
  可最后她只打了一行字：
  “今晚包哥哥满意。”
  末了，加了一个狗头表情，吐着舌头，眯着眼，贱兮兮的。
  发送。
  她带的行李箱里有半透明睡裙，还有皮带。
  甚至手_铐_。
  什么清冷佛子，什么禁忌之恋。
  都给老娘爪巴！！！
  消息转了一圈，发出去。
  她把手机调成飞行模式，屏幕暗了。
  飞机开始滑行，窗外的停机坪慢慢往后退。
  那些灰色的建筑物，那些红色的标识，那些在晨光里忙碌的地勤人员，全都越来越远。
  然后飞机抬起头，冲破云层。
  阳光从舷窗照进来，刺得她眯了眯眼。
  她靠在座椅上，闭上眼睛。
  那些云在机身下面翻涌，像一片白色的海。
  她在那片海上，漂着，飘着，不知道要飘到哪里去。
  只知道那个方向，是川西。
  是雪山，是经幡，是那个穿着红色僧袍，问她“你下周有空吗”的男人。