街上连一个人影子也没有。家家的百叶窗都关得紧紧的，有些人家的门上还挂着锁一但是大多数人家的门都大敞着一仿佛是瘟神的黑脚掌踏遍村庄，人家的院落和街道都变得空无人迹。住房都变得空旷、荒凉。
  听不到人语声，听不到牛叫，只有一些麻雀，像在雨前一样，落在板棚的屋檐下和于树枝堆上喳喳地叫个不停。
  米什卡走进自己家的院于。家平没有个亲人出来迎接他通到门廊里去的门大敞着。门旁边堆着些破烂的红军士兵裹腿，皱巴巴的、被血浸黑的绷带，落满苍蝇、已经腐烂了的鸡头和遍地的鸡毛一显然，红军士兵几天前曾在屋子里吃过饭：地上尽是打碎的瓦壶片、啃光的鸡骨头、烟头和踏烂的破报纸……米什卡抑制着沉重的叹息，走进内室。那里的一切都和从前一样，只有地窖的半边盖板略微掀开了一点——一每年秋天把西瓜收藏在这里。
  米什卡的母亲有一种习惯，喜欢把怕孩子们乱动的苹果干藏在那里。
  米什卡想起这些，便走到地窖盖板前。“难道妈妈没有在家等我？也许，她有什么东西藏在这儿吧？”他心里想。于是抽出马刀来。用刀尖把地窖盖板掀起来。
  盖板吱扭一声翻开了。从地窖里冒出一股潮湿和霉烂的气味。米什卡跪下来、他的眼睛还没有习惯黑暗，半天什么也看不清，最后看清楚了：在一块铺开的旧桌布上放着半瓶老酒、一个装着发了霉的煎鸡蛋的锅，还有一个被老鼠吃了一半的面包。
  瓦壶上面紧扣着一只木杯……老母亲等待儿子归来，像是等待一位最高贵的客人一样！当米什卡走下地窖的时候，对母亲的爱和欢乐使他的心哆嗦了一下。母亲的两只忙碌的手，几天前曾抚摸过这些整整齐齐地摆在于净的旧桌布上的东西！……这里，在木头撅儿上挂着一只白麻布口袋。米什卡急忙把日袋摘下来，日袋里装着他的一套旧的，但是缝补得仔细、洗得干净、用棒褪捶得平正的内衣。
  老鼠把吃的东西都糟踏了；只有牛奶和老酒没有动过。米什卡喝下老酒和在地窖里变得凉丝丝的牛奶，拿上内衣，爬了出来。
  母亲大概到顿河对岸去了。“她不敢留下来，这样也好，不然，哥萨克们反正会杀死她的，就是这样，恐怕他们也会为了我把她折腾得像烂梨一样啦……”他想了一下，停了一会儿，然后走出了家门。解开马，但是没敢到麦列霍夫家去，因为他们家的院子就在顿河岸上，遇上一位高明的射手可以很容易地从顿河对岸用叛军的无壳铅弹把米什卡撂倒。于是米什卡决心先到科尔舒诺夫家去，傍晚再回校场来，在夜色的掩护下，放火烧莫霍夫家和其他商人以及神甫的房子。
  他骑马穿过几个小院子来到科尔舒诺夫家的大宅院里，走进敞开的大门，把马拴在栏杆上月侧要走进屋子，恰好格里沙卡爷爷走到台阶上来了。他摇晃着雪白的脑袋，衰老得失去了光彩的眼睛瞎糊糊地眯缝起来。还没有穿破的、油污的翻领子上钉着红领章的灰哥萨克制服的扣子都扣得整整齐齐，但是肥大的、耷拉着的裤子却直往下坠，所以老头子总在不断用手提裤子。
  “你好啊，老爷子！”米什卡站在台阶旁边，手里舞弄着鞭于说。
  格里沙卡爷爷沉默不语。他那严厉的目光里充满了仇恨和憎亚“你好啊，我说！”
  米什卡提高了嗓门说。
  “上帝保佑，”老头子不很高兴地回答了一声。
  他又怀着强烈的愤怒，继续仔细打量着米什卡。可是米什卡却从容不迫地叉开两腿站在那里；他玩弄着鞭子，皱起眉头，瘪起像姑娘一样丰满的嘴唇。
  “格里戈里爷爷，你为什么没有撤退到顿河对岸去呀？”
  “你怎么知道我的名字呀？”
  “我是本村人，所以知道。”
  “你是谁家的孩子啊？”
  “科舍沃伊家的。”
  “是阿基姆金的儿子吗？从前在我们家当过长工，是吗？”
  “是他的儿子。”
  “这就是你啊，先生？在举行洗礼的时候给你起的名字叫米什卡，是吗？好啊！
  完全像你爸爸！你爸爸从前总是恩将仇报……莫非你也是那号人吗？“
  科舍沃伊脱下手套来，脸色变得更加阴沉。
  “怎么给我起的名字，我是什么样的人，这都跟你没有关系。我问你，为什么没有撤退到顿河对岸去！”
  “我不愿意走，所以就没有走。你想干什么？你给那些反对基督的家伙们当走狗啦？帽子上戴着红星，是吗？那么说，就是你这个狗崽子，混账东西反对咱们的哥萨克？反对自己的同村人啦？”
  格里沙卡爷爷腿脚颤抖着走下台阶。看来，自从科尔舒诺夫全家都逃到顿河对岸去以后，他吃得很不好。他被亲人遗弃，变得衰弱不堪，肮脏得不成样子，站到米什卡对面，惊讶、愤怒地瞅着他。
  “我是反对他们。”米什卡回答说。“我们给他们带来意想不到的下场！”
  “《圣经》上是怎样说的？‘你们愿意人怎样待你们，你们也要怎样待人。’这是什么意思？”
  “老爷子，你别用《圣经壮的话使我的脑袋发昏吧，我不是为这个来的。请你马上离开这个家，”米什卡严厉地说。
  “为什么？”
  “就得要这样。”
  “你想干什么？……”
  “什么也不于！请你离开这儿！
  “我不能离开自己的家。我知道你打的什么坏主意……你是那些反对基督的家伙们的走狗，你的帽子上有他们的标记！在《耶利米书壮就这样说到过你们：”我必将茵给这百姓吃，又将苦胆水给他们喝我要把他们散在列邦中……现在真是到了儿子反对父亲。兄弟互相残杀的时候啦……“
  “老爷于，你别使我头脑发昏啦！这不是什么弟兄之间的事儿，这笔账很简单：我爸爸给你们家干了一辈子的活儿，一直到死，我在打仗以前也给你们打过麦于，我那年轻的身体都被你家的粮食口袋压伤啦，现在到了算账的时候啦，从屋于里出去，我马上就要烧掉它！你们从前总是位好房子，如今也请你去住住我们住的房子：住住草房吧明白了吗，老头子？”
  “哦哦！这就对啦！《以赛亚书计就这样说的：”他们必出去观看那些违背我人的产首。因为他们的虫是不死的，他们的火是不灭的，凡有血气的，都必憎恶他们。‘“
  “好啦，我现在没有工夫跟你耍贫嘴！”米什卡怒不可遏地冷冷地说“你出去不出去！”
  “不出去！你给我滚，该死的冤家！”
  “都是因为有你们这些死不回头的家伙才发生了战争！就是你们在煽动老百姓，唆使他们去反对革命……”米什卡急忙从肩上摘下马枪，一声枪响以后，格里沙卡爷爷仰面朝天倒了下去，吐字清楚地说：“怎么……我自个儿愿意死的……是上帝的意旨要我死……主啊，请收留你的奴仆吧……”他的声音嘶哑起来，白胡子下面渗出鲜血。
  “会收留你的！早就该把你这个老鬼迭到那儿去啦！”
  米什卡憎恶地绕过直挺挺地躺在台阶下的老头子，跑上台阶。
  风吹到门廊里来的于刨花冒出了粉红色的火焰，储藏室和门廊间的隔板墙很快就燃烧起来。烟雾冲上天花板，被过堂风一吹，涌进了堂屋。
  等到板棚和仓房都燃烧起来，屋子里的火焰已经冲到外边，僻僻啪啪地焚烧着松木窗框镶板，火舌已经舔到房顶的时候，科舍沃伊走了出来……
  米什卡躺在附近树林子里野蛇麻草缠绕的荆棘丛荫凉里，一直睡到黄昏。他那匹卸了鞍子、拴着腿的马就在旁边吃草，懒洋洋地喘着肥嫩的梯牧草茎傍晚，马渴得受不了，嘶叫起来，把主人惊醒米什卡站起身来，把军大衣挂到后鞍较上，在树林于里用井水饮了饮马，然后备上鞍子，骑马走出树林，朝胡同里走去。
  已经化为灰烬的科尔舒诺夫家的庭院的废墟上。烧成炭的黑柱子还在冒烟，刺鼻的烟气向四面飘散。那座宽大的家宅只剩了高高的房基、塌了一半的炉于和指向蓝天的烟熏火燎的烟囱。
  科合沃伊径直往麦列霍夫家的院于走去。
  米什卡没有下马，开开板门，骑进了院子，伊莉妮奇娜正在板棚里往围裙里捡引火用的木片。
  “您好啊，大娘！”他很亲热地问老太婆问候。
  可是老太婆却吓了一大跳，连一句话也说不出来，两手一耷拉，木片从围裙里撒了下来……
  “您好啊，大娘！”
  “上帝……保佑，”伊莉妮奇娜犹豫不定地回答说。
  “身体还很健康啊？”
  “活是活着哪，至于健康嘛，那就难说啦。”
  “你们家的哥萨克都在哪儿呀？”
  米什卡下了马，走到板棚跟前。
  “在顿河对岸……”
  “是在等士官生来吧？”
  “我只管些老娘儿们的事……那些事儿我不知道……”
  “那么叶芙多基亚。潘苔莱芙娜在家吗？”
  “她也上顿河对岸去啦。”
  “鬼把他们都弄到那边儿去啦！”米什卡的声音哆嗦了一下，一怒之下反倒坚定起来，“大娘，我跟您说吧：您那宝贝儿子葛利高里，是苏维埃政权最凶恶的敌人。我们只要一打到对岸去——就首先把绳索套在他脖子上、可是潘苦莱。普罗珂菲奇根本就用不着逃嘛。上了年纪啦，腿又瘸，好好呆在家里就是啦……”
  “呆在家里等死啊？”