客观地说，中国大地上从来就不缺少欢声笑语，比如当下的KTV里鳞次栉比的欧美日韩，再比如八年抗战中上海滩十里洋场那摄人心魄的纸醉金迷，但无论如何，都有着深厚的群众基础。可奇怪的是，我们似乎很喜欢把本来很简单的事情搞复杂，最常见的做法就是赋予它们一些九天之外的意义，有的还很莫明其妙。几乎所有国人都对“红五月歌咏比赛”这个经典的保留节目并不陌生，只是不知道，当你真正了解她难以承受之重的来龙去脉之后，还能有多少心思去投入到那已经愈发轻松的氛围中。（之所以将五月称作“红五月”，是由于我国近代史中的“济南惨案”、“五•二零”血案、“马日事变”、“五卅惨案”等事件皆发生在五月）
  也许正是出于上述考虑，研究生院的卡拉大赛往往被安排在没有更多附加意味的深秋时节，然而如此的良苦用心却显得可有可无，因为小院中一年四季似乎都在周而复始着那如同嚼蜡的枯黄色调。不过好像并没有谁去介意其中的是耶非耶，多数人那如止水般静谧的心弦根本就不可能被这微不足道的波澜所惊动，那些看似念兹在兹的善男信女其实也都怀着千人千面的各自心肠，自然也没有理由去关注这难得的人性回归离文艺的基本教义究竟已经该以何种道理计。
  我们总是善于发现他人身上的种种劣根，而对那可能俯拾即是的良善却常常会视而不见，脆弱的蓝色家园之所以到现在还没有被已经越发穷凶极恶的万物之灵彻底毁灭，或许这倒可以勉强算是个原因，挑剔离进取其实并不遥远，但愿我们能在日益淡乎寡味的臭氧层完全消失之前迈出这艰难的一步。
  事实上，从OK大赛那群魔乱舞的荒腔走板启动时起，就有人始终毫无利己动机地忙活着，比如程毅。除了因从高中时代便开始计时的“漫长”党龄所“自然生成”的班级组织委员、以及由此发轫的那些几乎找不出冤大头乐意顶缸的琐碎工作之外，他并未参与学院里任何门类齐全的党政军群机构。之所以从头到尾跟着跑龙套，完全属于友情出演。
  既然诸多首脑机构已经人浮于事，当然剩不下任何肥缺供“志愿者”分享，真正埋头干活儿的，只有那些与“位子”、“票子”无关痛痒的苦差事等你去周旋。所以，一贯随和客气的程毅，便“人尽其材”地具体负责选手联络，主要就是四处游说同学们参加，比如陆远航和临时掉链子的顾爽就是他工作的斐然成果。当然，揭密的档案表明，这回之所以兔子会吃窝边草的原因是多层面的，不过这已经是后话。奇怪得很，“偌大”的比赛，光各级“策划”、“监制”就有近十位领导分头把守，可真正“叫卖”的就程毅一个，说起来，不管用心何在，官至活动副总后勤的苏韵文能跑到小徐和夕茜那里越级“拉皮条”，已经算是厚道的了。
  这差使的确是费力不讨好，枕流就很难理解程毅究竟吃错了哪贴膏药，居然去捅这个马蜂窝。联系到的选手少了，组委会当然不干，逐级追查下来，责任到人，肯定跑不了干系；退一万步讲，就算你真有申包胥哭秦廷的本事，拉来几十号脑子进了泔水的二百五，到时候僧多肉少，诸位大哥大、大姐大出尽洋相之后连个纪念奖都混不着，恐怕还是难逃生活不能自理的下场。
  可人家程毅愣是顶着困难上了，好在这帮昏天黑地的魁星点斗里还就真有拿爆米花当干粮的丧心病狂之徒，加上不知深浅的硕一、博一新生力量们，好歹也算凑齐了整场的鬼哭狼嚎。计划书里冠冕堂皇的初赛、复赛自然都成了纸上谈兵，天地作证，勉强只够一勺烩的这十来位，耗费了程毅多少个上窜下跳的日日夜夜。
  “今天真是来着了，”枕流坐在前排最靠边的位置上，这是当他在后台发现某个还算有几分颜色的女选手身着高衩旗袍后精心挑选的“观察哨”，当然，猎物还得耐心等待：“咱们院里果然藏龙卧虎，”整个礼堂坐得连稀稀落落都谈不上，没有太多人注意到小胖子那肆无忌惮的乐不可支。
  “要不是报幕，我都不知道这姐姐唱的是什么，”一旁正在候场的远航似乎更添了几分自信，尽管这对于久经沙场的她根本没有任何必要。
  早就听韵文提过，刚刚打头阵的是研会的文艺部长。你还别说，那外型，乍一看真以为实力派美声专业人士来了，出手之后更是不同凡响，大家惊喜地发现，S.H.E.红遍华语世界的《SuperStar》原来可以处理得这样悲壮。大约是对院里去年花了上百万购置的那套Sony音像设备不够满意，部长小姐下场前用勾着粉色亮彩的双唇狠狠地瞪了一眼据说是专程从广院请来的调音师。多么可贵的敬业精神，难怪官运如此亨通呢！其实，她根本就不属参赛选手之列，但人家早在两个月前就已经开始准备这次“仓促间”的客串，全是因为“实在不忍心拒绝同学们的盛情邀请”。
  与春晚以及绝大多数各类演出不同，本场节目是按照重要程度递减排序的，原因很简单，历届大赛的统计数据表明，观众人数的半衰期是二十分钟左右。所以，像陆远航这样没有任何门路的新人，只好等到人去楼空的倒数第二个上台。
  “对了，”经过最初的亢奋期，枕流已经对司空见惯的高高低低习以为常：“还没问你和林风的那次‘手风琴浪漫之旅’呢。”经小胖子后来反复回忆，当天中午远航的确发短信询问过他下午有没有空，也可能正是这种朦胧的优越感助长了此间轻松的气氛，他适时地找到了另一种同样有趣的消遣。
  “什么？”陆姑娘是那种眼睛不会说谎的女孩儿：“哦，嗨…那会儿你不是到所里去了么。”
  “呵呵，”枕流得意地笑笑，一切的发展都在他的意料之中：“你明明知道那天有事儿去不了，还故意先找我，典型的欲盖弥彰，孙子曰：‘用而示之以不用，’”说话的工夫，有几个班里的同学坐到他们附近，大概是刚刚从外面吃过饭，赶来为渐入佳境的“压轴好戏”站脚助威。当然，此时小徐的注意力全在远航这里，所以只是象征性地朝他们点了点头：“其实日本早在1941年夏天就已经做好偷袭太平洋舰队的准备，但却始终借印度支那问题与美国周旋，制造一种战略中心在亚洲的假象，直到……”
  “好了好了，”女孩儿苦笑着冲枕流摆摆手：“我现在哪还有心思弄这种事儿，一个就够受的了。”
  其实，远航曾经多次表达过对林风的好感，要不是系里的几位都知道她已经“名花有主”、并且“登记造册”完毕，恐怕像韵文那样的大嘴巴早就忙不迭地把笤帚疙瘩当成橄榄枝递将过去了。反过来讲，或许也恰恰因为出过天花的人不可能被同一块石头绊倒两次，人家陆姑娘才会如此磊落坦荡。孟子曾耐人寻味地教导我们说：“嫂逆，援之以手，权也。”亚圣之所以选择这种特殊关系举例，大概就是因为多了一层伦理屏障便更不容易被别有用心之人拿去“继承并发展”吧。
  “能者多劳嘛，”枕流依然意犹未尽：“曾子曰：‘一只羊也是赶，一群羊……’”
  “真的，咱不说这个了行么，”看起来，陆远航今天的确是没有谈笑的情绪，那位文艺部长带来的瞬间欢乐也在不经意中挥发殆尽了：“大概上午十点吧，我给魏一诚打电话，他说…”
  “行行行，”徐枕流发现气氛正向大家都不愿意看到的深渊中滑落，赶紧悬崖勒马，好在刚刚的“基础建设”总算不赖，早点儿未雨绸缪还来得及：“你别老盯着这个，自己找点儿事儿做，”他抬眼看了看台上，那位旗袍姐姐不早不晚地闪亮登场了：“比如这回参加比赛就是个明智的选择。”
  “嗨，还说呢，”远航是个很容易被别人情绪所感染的女孩儿，就像尾巴短的兔子肉一样，跟什么炖就是什么味儿：“那天程毅本来是劝顾爽报名，她就要拉上我，韵文也一块儿起哄，我看程毅挺积极的、跟那儿说了半天，就同意了，”的确，我们生活中很多的进退两难都是这样开始的：“结果，嘿！”
  “顾爽到底是怎么回事儿，我原来还挺期待的呢，”那双计划中的美腿从仰视的角度看上去难免有点儿粗壮，枕流便不由自主地得陇望蜀起来。
  “谁知道啊，”远航倒并没有显出格外的失望。当顾爽刚刚“扯晃”的时候，她本来也打算一同追亡逐北，但又隐约感到自己似乎在期待着留下来，于是便乐得送程毅个顺水人情。孟庭苇有一首《真的还是假的》当中唱道：“我听说开始总是真的，后来会慢慢变成假的…”但事情有时则正好相反：开始往往是假的，但后来却不知不觉地变成真的。
  远航小心地移动着脚下那部张网以待的手风琴，避免弄出什么众里寻她的响动：“说老实话，顾爽可能没有太多声乐基础，”当然，这是从陆姑娘惯用的专业技巧角度来看，其实唱歌原本就是愿打愿挨，观众的满意就是市场，没有更多道理可讲：“但是能看得出来，她这个人挺要强的，我们俩合的那几次都特别认真，估计在底下没少练过。”
  十几年前，徐枕流还是个不折不扣的孩子，那会儿，北京的夜空并没有晦暗到如今这种无以复加、进而触底反弹的程度，当生龙活虎的伙伴们还在空地上意犹未尽地追逐呼喊时，筋疲力尽的小胖子更喜欢独自躺在水凉的石阶上注视着正在日复一日消失中的半天星斗。