之五
  大清同治七年春天，涿县云居寺塔旁的一座房子进行修缮，一位泥瓦匠无意间在墙头的一个隐秘小洞里发现了一个密封的铜匣，他很惊奇地将其打开，发现内中装了一卷纸，最上边的一张纸上写着：大明景泰年大同府刘小七谨告：这里保存的，是一段不能让本朝人知道的故事。后世若有人发现，烦请交史官处置……当时参与修缮房子的匠人们见状都围了过来，争相去读匣里放着的那一卷发黄变脆的纸。
  原来，那卷纸上记录的是一个女人的自述──昼录
  我的真名叫娜仁高娃。
  我尽我所能把事情说得仔细一些，把我记住的都说出来，我的记性还行。
  我得从阿台的战死说起，因为那是此后一切事情的起源。没有阿台的死，也许以后的那些事就不可能发生。
  阿台是在我十三岁那年春天和他母亲一起迁到我们那片草场上住的。
  我们家住在苏特附近离驼道驿路不远的草场上。我们那里人不多，可草场大得无边无际，草场上牧草繁盛，野花遍野，野花中数干枝梅最多，白色的干枝梅花盛开时，香味扑鼻；草丛花丛里边有蜂、有鸟、有兔、有鼠、有沙狐。白天，站到草场上，不仅能看到羊群，看到骑马的牧羊人，看到飘了棉絮一样云彩的蓝天，还能看到在驿路上赶着驼队行走的汉商，看见汉商们带的女人。到了夜晚，天上的星密得像要被挤下地，低得好似伸手就能抓下几颗。这时站在毡帐前，能看到赶驼客们用牛粪点起的火堆，看见偶尔跑过的狼，看见驮了一男一女跑向远处的马；还能听见歌，听不清歌词只能听清调儿，歌声时高时低，时断时续。
  我们一家五口人，父亲、母亲、哥哥、弟弟和我。我们家的日子过得安宁而自在。父亲总是带着哥哥、我和弟弟去草场里放羊，母亲则在家里熬茶、煮肉、炒米、做酒、擀毡。我们出去放羊时总骑三匹马，哥哥和我各骑一匹，父亲带着弟弟骑一匹。当把羊群赶到草场里时，我和哥哥常比赛骑马的本领，看谁跑得快；偶尔，我们也用父亲的弓箭比赛谁的箭法准，看谁能射下天上飞过的灰鹤。父亲最初教弟弟骑马时能把我们笑死，弟弟不止一次地从马背上滚下地，屁股和脸上都沾了泥。他常常委屈地跑到我身边说：姐姐，我不学骑马了。那怎么可以？我总是重又把他放上马背，拍一下马的屁股，让马驮了他再向远处跑去……
  阿台来到我们这片草场是在一个和暖的上午。在说到这个上午之前，我得先说说我的一项本领：我能闻见云彩上的一种香味。这话听起来有点离谱，连我父母也不相信，每次我给他们说到这事时他们就笑，母亲总是拍着我的头说：云彩上哪有香味？即使有，怎会就你一个人闻得到？对此我自己也有点惊奇，可我就是能闻到那股香味，那种香味不是普通的花香，有点类似女人用的那种脂粉香。只要我仰头看云，天上又正好有云，倘是其中有一快云向我头顶上靠近，我就能闻到那股类似脂粉的香味。看云是我没事时最喜欢做的事情，仰脸看着天上的云彩或成缕或成絮或成块或成团从头顶上飘过去，我心里总是特别舒坦。母亲告诉说，我从小就喜欢看天上的云彩，小时候我哭闹时，只要一把我抱到毡帐外边，让我的眼睛一看见天上的云彩，我立马就能停了哭声。
  那个和暖的上午，父亲、哥哥和我及弟弟一起把羊赶进我们家旁边的草场后，哥哥带着弟弟去练习骑马，父亲开始给几只羊剪毛，没事的我便躺在草上看云。看着看着，我就见有一块云彩向我的头顶飘来，与此同时，我的鼻子便闻见了那股熟悉的类似脂粉的香味。我当时很高兴，就站起了身，张大了鼻孔去闻。也就在这一刻，一阵马蹄声传进了我的耳朵，惊得我从天上收回了目光，就看见一个人骑一匹马牵一匹马赶着十几只羊向我们这边走来。哪里来的客人？我略略有些意外地看着那骑手走近，那人走近时我才看清，他是一个比我年龄大不了多少的面孔陌生的小伙，他的背后坐着一位像是有病的老人，显然是他的母亲。他牵着的另一匹马背上驮着搭毡帐的用具。我父亲这时也已从剪羊毛的地方走过来，那人向着父亲施了一礼说：老人家，我叫阿台，我可以在你们这儿搭帐住些日子吗？父亲在将近中午的阳光里朗声笑道：草原是神的，你当然可以住下。
  阿台于是下马，又把他的母亲抱下地。我的哥哥这时也跑了过来，和父亲一起帮阿台选搭毡帐的地方，并很快地帮他把毡帐搭了起来。站在一旁的我这时走上前和那老人搭话，我这才知道他们家原来住在另一片草场上，家里的羊群在去年冬天的大雪中几乎全被冻死饿死了，他们只得迁出原来所在的那片草场，来到了我们这儿。
  阿台是在我闻到云彩上那股脂粉香味时来的。这一点我记得很清。
  这天的晚饭阿台和他的母亲是在我们家吃的。吃的是手扒肉，阿台肯定是饿极了，吃相有点不太好看，恨不得把手上的肉一口就吞下去，两个嘴角都粘了不少肉渣。我看着看着就想笑出声来，可母亲拍了一下我的手，示意我不能笑并要我给阿台端马奶子酒。阿台的母亲对我们的款待再三表示谢意，可阿台竟一句感激的话也没有。饭后，还是我扶着他的母亲送那老人回他们家毡帐的。两家的毡帐相距只有二百来步。临出他家的毡帐时，我看了他一眼，我注意到他也在看我，他的眼睛并没有因为喝酒而变得混浊迷蒙，仍是乌亮乌亮，我的心无端地跳了一下。
  我们两家的交往由此开始。他母亲经常来我家借用东西，我们家要修理羊圈时，他也过来帮忙。阿台不是一个爱说话的人，加上他母亲有病，无力给他收拾衣物，他的穿戴很不讲究，差不多可以说是有些邋遢。一开始我对他的印象一般，不过是把他当作一个邻居，可后来发生的一件事让我对他刮目相看。那是一个夜晚，沉入酣睡的我们一家突然被一阵狗叫声惊醒，父亲和哥哥闻声急忙提了刀拿了弓箭出去，我也披衣跟了出来，到了帐门外才看清，原来是有几个赶驼的汉人吓得抖抖索索地跪在我们的帐门前哭着说：求朋友帮帮我们，我们驼上的货物被歹人抢了，他们刚刚走，能不能帮我们追回来，追不回来我们回家就会被商号掌柜打死的……父亲刚问清那些歹人的逃跑方向，还没来得及说什么，只听嗖的一声，站在自家门口听着这一切的阿台已飞身上马，箭也似地向那些歹人逃跑的方向追去了。我的哥哥也随后上马去追了，可他因为没能追上阿台不知他的去向又沮丧地返了回来。那些赶驼的汉人和我们一家以及阿台的母亲，都焦急地等着阿台的消息。直到天亮时分，我们才看见阿台满胳臂是血地返了回来，随他回来的还有驮了货物的三匹马。马背上驮的全是汉人们被抢走的东西。那些汉人激动地朝他围了过去，他只说了一句：把东西拿回去吧。没有再听汉人们的感谢话就下马进了自家的毡帐。我父亲看着阿台的后背点头说：好，这是一个瓦刺汉子！父亲随后对我挥手：去，帮他包包伤口。我进了他家的帐子，我看见他已脱光了膀子让他母亲在擦拭那长长的伤口上的血迹，我的心哆嗦了一下。我上前换下了他的母亲，小心地为他擦净了伤口，敷上了药，他的确是一个汉子，在我擦他那肌肉外翻的伤口时，他自始至终没哼叫一声。当我用我自己的干净汗巾替他把伤口包好之后，因为钦佩也因为想给他点安慰，我俯在他受伤的那只肩上轻轻亲了一下。他看了我一眼，我的目光朝他迎了过去，我看见我们的目光相碰之后他的身子轻摇了一下。
  那天那支汉人的驼队重又起程时，专门又来表示感谢并接受我们两家的祝福，长长的驼队停在我们两家的毡帐前，牵驼的汉人说完感谢的话后，我父亲端了一碗鲜牛奶来，让阿台的母亲和阿台，让我们一家每个人都用中指蘸了一点抹在那些牵驼人的额头上，父亲还轻声唱了祝福之歌：
  不要把鼻拘折断，
  不要将驼蹄磨穿，
  不要让驮子偏斜，
  不要把驼峰压弯。
  拣好草的地方走，
  拣好水的地方住，
  吃喝时不要磨蹭，
  睡觉时安好驼铃。
  遭沙暴不要惊慌，
  见狼群保持镇静，
  遇歹人拉满弯弓……
  就是从这一天起，阿台的身影钻进了我的脑子里，让我不时地想到他。
  后来就到了那个中午，那天中午阿台家的一只母羊要用我们家的那头公羊来配种。他们家的羊太少羊群太小了，他和他的母亲迫切地希望他们家的母羊多产羔，因此提出用我们家的那头远近闻名的大公羊来配种。父亲和哥哥去草场放羊没有回来，母亲又在忙着做酒的事，阿台已经拉着他家的母羊到了我家的毡帐前，我只好领着他去了我家的羊圈。他家的母羊和我家的那只公羊亲热时，他突然一把抓住了我的手腕，我在一惊之后红了脸，可我没有挣脱他的手，就让他那样紧紧地抓着，他没有说话，我也没有看他，我只是觉出我的心跳得很快很快，心里莫名其妙地感到了甜。
  这个中午过后，有一天当他和我们一起外出放羊时，他又突然提出要和我赛马，我当时一愣，不知他这是想干什么，就在我犹豫的当儿，我父亲在一旁开了腔：赛就赛吧，我不信我的女儿就赛不过你！有了父亲这话，我一抖马缰就向远处跑去，他随后赶了上来，我使出了我的全部本领和他比赛，我听出了我的马蹄生风，身子如同腾空飞着一样，但是忽然之间，我被他一下子从马上抓离了马鞍，我的眼睛一黑，惊叫了一声，我估计我要重重地摔落在地了，可当我睁开眼时，才发现自己正躺在他的怀里。此时，我们早跑出了我父亲和哥哥的视线，他微笑着看定我，尔后俯下脸来，在我的额上和嘴上长长地亲了一阵……
  从此之后，我们的接触就更频繁了，我们寻找一切可以在一起的机会，我们一起剪羊毛，一起挤羊奶，一起采野菜，一起编马鞭，一起捉雪兔……和他在一起，我就觉得身上畅快心里甜蜜。第二年秋天的一个黄昏，他借帮我饮马的机会小声对我说：他要在半月之后与母亲一起带上哈达、奶酒和糕点去我家求婚。一旦你的父母答应，我要在明年想办法借钱买白马三匹，白骆驼三峰，白绵羊三只做聘礼，把你娶进我家去！我高兴得身子忽悠一下飞上了天，忘记自己是怎样手捂发烫的双颊三步并作两步奔进毡帐的。那一晚我做了许多梦，每一个梦里都响着求婚的歌子：金杯里盛满了清凉的奶酒，放在洁白的哈达上敬献给你，遵照先世预定的婚约，你把宠爱的女儿许给我……
  可谁也没有想到，就在几天后的一个正午，也先太师召唤男儿从军的信儿被人送到了我们两家的毡帐。我的父亲、哥哥和阿台，都必须在接信后第三天的天黑之前到指定的军营集结。父亲二话没说，立刻拿出长刀来擦，哥哥和阿台也马上开始整理他们的弓箭。我有些慌了，我说：阿台，你不能走！阿台还没有开口，父亲就瞪了我一眼道：说什么昏话？阿台怎么能违抗也先大人的指令？我们瓦刺人的救星就是太师也先，他一定能把我们带到福地去，我们无论何时都要听他的话！再说，哪有瓦刺男儿不从军的？
  我被父亲训愣在了那儿。