为什么要强调“孤独”？莫非晓雪在“暗示”我？莫非晓雪也和我一样孤独一样渴望一份真爱却不敢直说？
  其实，晓雪当时一个人在异地他乡，怎能不孤独？只是，我误会了，认为是她向我发出的某种“信号”，就像她所寄的围巾一样……
  我无可救药地深陷了进去——我又怎能不深陷进去呢？！我是个从小就失去太多爱的孩子，一个在黑暗和寒冷中迷失太久的孩子，一旦看到一线光明和温暖，又怎能不像孩子扑向久违的母亲一样扑向前去呢？
  我把所有的深情都凝注于笔端，化作了满纸浓浓淡淡的笔墨，一页又一页，仿佛永远写不完，永远诉不尽……
  然而，浓浓淡淡的笔墨中，我极其小心翼翼地掩饰着心中澎湃的爱的情感，就像一个“此地无银三百两”的贼……
  那时，我像一个渴望火的温暖却又害怕被烫伤了手的孩子。
  信中，我还深深地责备了自己。我把晓雪在泉州受的苦都归罪于自己，“如果早些日子寄出那封信（遗失的信），也许就不会……”
  信寄出后，我又把原先丢失了的那封信（幸亏我留了底稿），抄了，再寄出去。
  两封信，都大大超重了。
  接下来是苦苦的等待和盼望：晓雪会接受我吗？还是……
  爱，其实是人间最折磨人的一种情感了。
  梦，就像一个漂亮的气球，刚刚吹起，就爆裂了
  十几天后，终于盼来了晓雪的信。
  可我盼来的，又是怎样的一种打击呢？
  晓雪说，凭她的第六感觉，她怕我爱上她，因为我在信中表白的已经超出正常的友谊。
  她还说，其实她已经有男朋友了，“我真的怕你爱上我，而我却不能同时爱两个人。如果我的感觉是错的，你只是我的好朋友，那就太好了，单恋太苦了。我多么希望你永远快乐，多么希望你永远高兴。漠舟，就让我叫你声大哥吧。好吗？原谅我这个不懂事的小妹……”
  一遍一遍反复读晓雪的信。我的泪，悄然涌上双眼……
  梦，就像一个漂亮的气球，刚刚吹起，就“怦”的爆裂了……
  黑暗更黑了。异乡的四月，下起了最后一场雪。
  我的心，又开始哭泣了——
  拂晓，下雪了/我扑进了旷野/晶莹的雪花扑进了我的眼睛/于是，化成了晶莹的泪水/雪，纷纷扬扬似飞针走线/交织成轻柔的透明围巾/缠绵在淌着泪雨的菁菁松林/于是，我心中的泪雨也在淌着…… ……
  后来，我读到女作家素素的一篇《永恒》，它仿佛就是为我和晓雪而写的：
  做人有时很难堪，常常要等到蓦然回首，才会惊觉最渴望与之携手的人已经另有怀抱，而自己也早已担着沉沉的责任。
  再怎样的惊天动地觅死觅活终是一场迟到，只徒然灼痛了自己，伤害了别人，也毁坏了那份因朦胧而生的美意，不如把爱深埋心头，远远地注视，悄悄地关怀，融一腔深情于沉静悠长之中，为自己营造一个温馨纯洁的圣坛。
  并不是要达到怎样的目的，爱才成为爱。无论怎样的爱都应是一份美好，一种结果。而刻在心底的爱，因为无私无欲，因为淡泊忧伤，才会是真正的永恒。
  我给晓雪回了一封长长的信，信中我说，能有你这样一位好妹妹我很高兴，就让我叫你一声“雪妹”吧……一切的痛苦我能承受，一切的命运我都接受。我嫉妒他，但也为你和他祝福。希望有一天，我能去喝你们的喜酒。
  此后漫长的岁月中，我一直以兄长的身份和晓雪——我现已习惯称她为“雪妹”了──保持联系，“默默地注视，悄悄地关怀”。
  我把笔往桌上一掷，转身伏在床上痛哭起来……
  春风，不知不觉就吹绿了路边的小草。田野里的紫云英争先恐后地开出了一大片一大片淡雅玲珑的小紫花。附近的树林里，鸟儿们婉转的音符也缀满了片片金色的春光。
  “男儿有泪不轻弹”。在我生命中，有过几次刻骨铭心的痛哭。而第一次痛哭，就发生在这一个春暖花开的季节。
  一个无人的深夜，外面不见月亮，只有满天清冷的星光。破陋的泥土窗台上，一枝如火的杜鹃花在静静地开放着。
  那应该是清明前后，我不能回去扫墓，只有摘一枝母亲墓前经常盛开着的红杜鹃，插在水瓶里，寄托一份小小的哀思。
  第二章 流浪,流浪(6)
  母亲，离开我应该有整整十七年了吧？
  十七年前，也是这样一个清明节前后的日子，母亲不到50岁的生命，走到了尽头。
  送别母亲那天，天上下着蒙蒙细雨。按照习俗，我被人抱着，从母亲的棺材底下过了一下。棺材里面的母亲是沉默的，而我，却张手踢脚地放声大哭着——那一刻，我不知道自己是否意识到，这长长的一生，我将永失母爱了……
  就在异乡那个想起往事的夜晚，昏黄的孤灯映着我苍白的脸。想着死去的母亲，想着刚跨过70岁门槛的苦了一生的父亲，想着自己一无所有的青春，想着“失去”的晓雪，百感交集，悔恨交加……
  想不到的是，我竟会提笔给嫂嫂——这个世界上我最恨和最看不起的一个人，写那样一封信。
  信的原稿已找不到了，依稀记得我在信中对嫂嫂回忆了哥嫂婚礼上初见她时向她讨要“新娘钱”的欢乐情景，提到了早逝的母亲和苦难的父亲，也忏悔了自己曾经对她的反感乃至仇恨……
  这封长长的信，我曾取名为《活着，要珍惜》，请在读初中的侄女读给她没文化的母亲——我的嫂嫂听，侄女后来告诉我，读信时，她流泪了……
  在那封信的最后，我请求嫂嫂：
  “好好对待父亲他老人家吧，他已经70多岁了，没有几年日子了……”
  落笔及此，泪如雨下！我把笔往桌上一掷，转身伏在床上痛哭起来……
  是的，父亲苦了一辈子了，他已经70多岁了，还能有几年时间呵？可我，什么时候能给父亲好日子？而嫂嫂，又从来不曾善待过父亲呵！
  哭，却不敢出声，对面楼房里，凌霄一家正在梦中沉睡。我只有无声地啜泣，无声地流泪……
  夜，已经很深了，窗台上的杜鹃花，却仿佛开得更鲜艳了……
  窗外星光如此灿烂。明天，会有一轮更加辉煌的太阳。
  我擦干泪水，熄了灯，拉过被子，带着满身的疲惫也带着满身的轻松，平静地入了梦……
  那夜的梦，很香很甜，梦中，仿佛有晓雪，又仿佛有天国的母亲……
  我确立了一生的理想
  哭过之后，我开始进入一个创作上的丰收期，我创作的题材由单纯的自由诗延伸到了散文诗、歌词乃至散文随笔，这无疑是发现自我的一次重大突破。
  “从孤独、恐惧的阴影里挣扎着过来，才发现貌丑身残的我，失去最多的是什么，那就是人间最珍贵的：爱。
  从小失去温暖的母爱，这是人生的一大悲哀。而命运多舛的我，悲哀还不止于此。我不懂爱，拒绝爱，逃避爱。因为，太多的人不以爱的眼光看我。
  那时，我不知爱为何物，我活得很苦。
  是的，再没有比缺少爱的生活更苦的了。
  万幸，毕竟我还有爱：慈父之爱，姐兄之爱，朋友之爱，社会之爱……
  能挣扎到今天，与其往是对明天的美好憧憬支撑着我，倒不如说是爱的力量牵引着我。我获得了爱，或者说，我发现了爱。我被巨大的爱包围着。我拥抱了幸福。
  ……”
  这是一章写于当时的散文诗《爱……》。
  应该说，发现爱，懂得爱，并且敢于爱，才是我那一阶段最大的收获。
  爱，首先照亮了我……
  “一个人只有在爱着的时候，才真正懂得对方的价值；只有在被爱的时候，才真正懂得自身的价值。” 兰对我的“朦胧之爱”，晓雪对我的“兄妹之爱”，都让我“重新衡量了残缺的生命 /受伤的魂灵不再战战兢兢”。
  创作上的收获，我的心中更是充满了骄傲与自豪，为自己终于战胜了不幸与黑暗，更为自己找到了诗歌这一条“光辉的道路”，心灵上空的种种悲观、消沉、自卑的阴云被一扫而光。
  正是在这一时期，我确立了一生的理想，那就是我的名字“灯明”所蕴含的意义：
  愿做一盏灯
  一盏长明的灯
  点燃自己
  照亮世界
  这理想，像一盏灯，照亮我一生。
  1991年8月，我离家已一年多了。
  “信息大业”败局已定，凌霄也不想在这方面“东山再起”。场里一时风平浪静，我决定返回家乡。
  走前，从凌霄那儿拿了40元钱，到家后除去路上的车费、吃饭等花销，只剩下4元钱——这，就是我一年的“收成”。
  “我曾经豪情万丈，归来却空空的行囊，那故乡的风，那故乡的云，为我抚平创伤……
  不！我虽然是空空的行囊，但我的的确确又是满载而归的——我生命的船舱里，载满了诗歌、爱、信心、勇气、梦想和希望。
  第三章 朝生暮死的爱情(1)
  人，最需要的却是这样一个平凡而又神圣的：爱。
  “为了爱”，这，就是我活着的目的，或者说：理想。
  人是不能没有理想的。没有了理想，无异于没有了灵魂。
  ——沙漠舟
  生命中最短命的一场爱情，就此拉开序幕
  时间的巨手，悄悄把日历翻到了1994年。