身体并不魁伟的卡耐基，用他那温和而炯炯有神的目光，扫视着全场。他微笑，向大家频频点头示意。他站在讲台上，显示着优雅的气质和风度。
  台下掌声经久不息。
  "现在，我开始和今天在座的各位朋友作真诚的交流。"全场很快安静下来，大家准备好了聆听这位天才的交际学大师的演讲。
  "日本著名谈话艺术家德川罗森说，"卡耐基开始了他的演说，"人们日常与人谈话的目的，不外乎如下几种：一是基于意识的，二是基于感情的，三是基于求知的。
  "换言之，如果换成浅显一点的说法，就是：
  "第一种，基于意识的，即心里想些什么，要用谈话的方式渲泻出来。如果有心事而难以从口中表达出来，是一种很大的痛苦。许多人之所以宁愿付出巨大的代价也要保持一两个知己朋友，平原因也就是为了在心里有事的时候好去向他们倾诉。此外，还有另一种'基于意识'的情形，那就是：你试图借助谈话方式去左右别人的意识。譬如，你请别人办一件事，别人答应了你，这就是你已经左右了别人的意志。
  "第二种，基于感情的，我们平时所谓联络感情，起目的在于通过彼此的谈话，促使双方的感情有所增进。
  "第三种，基于求知的，是你想认识某一种事物，或为了某一件事而请教别人等等。”
  "以上的分类，虽然出于谈话艺术家之口，但我们在日常应酬中，也不妨记住你对每一个人的应酬目的属于哪一类。是第一种？第二种？还是第三种？在确定了之后，再去进行。要谨记，你是要成功，而不是失败，一定要朝着目标前进，不要节外生枝地去做一些和目标南辕北辙背道而驰的事情。
  "有许多人的应酬之所以失败，是因为他们'明知故犯'。比方说，你明知有求于人必须出于礼貌，但却对你的朋友横眉冷对，怒目而视。”
  卡耐基强调说：“这样做是不行的，除非你存心想让你谈话失败。”
  卡耐基继续说：
  "同是一句话，措词略有不同，效果相差会很远。举例来说，'邮筒在哪里'和'在哪里有邮筒？'这两句意思完全相同的问题，就有不同的答语。因为你讲得不同，听来便有差异。这一点我们在应酬时不得不加以特别的留心。”
  听众席上的人们频频点头，表示赞同卡耐基的意见。
  "以讲究衣着出名的美国电影明星辛西娅·吉布，"卡耐基举例说，"某次出席一个聚会，穿的是一件红色的大衣。第二天，许多亲友和记者前来问及那件红大衣的事，问法有如下各种不同的方式：
  "'吉布小姐，昨天你穿了件什么颜色的大衣呀？'这是自由式。
  "'吉布女士，昨天穿的那件大衣，是红色的呢，还是别的什么颜色？'这可以说是半自由式。
  "'是红的么？'这是肯定式。
  "'是红的吧？'这是否定式。
  "'是红的呢，还是白的？'这是选择式。
  "'是深红的不是淡红的？'这是强迫式。”
  此时的会场上，听众们一边心里考虑着"究竟哪种问法好，哪种问法不好"，一边等待卡耐基的下文。
  卡耐基说：
  "让我们来听听吉布女士自己的看法吧。她事后对人讲，她最不开心的是听到否定的发问，对于强迫式也感到不愉快。她笑着说：'他们为什么不问我那大衣是淡绿还是深绿？这样的话，我就会爽快地回答'是红色的'。”
  卡耐基继续说下去：
  "否定式常会使话语意义模糊不清，比如'你昨天晚上喝了酒，所以没有回家么？'我有一天在公共汽车上听见一位小姐问她的同伴：‘你觉得这个假期的电影不算没有好看的吧？'我没有听见对方的答话，因为我一时也想不出应该如何来回答这个问题，答'有'呢，还是'不算没有'？问题实在是令人费解。”
  卡耐基接下来提出了他的建议：
  "聪明人一般都喜欢用间接法来应酬。通常，凡是可能直接带给对方难过或者有所损害的，都应以间接法为宜。”
  "但是，"卡耐基话锋一转，"如果滥用间接法，也很容易弄巧成拙。
  "有一个例子：某地有个退休的官员，已经九十七岁高龄。他已领了几十年的退休金，每次都由他的孙女到有关方面领取。有一次，财务处换了一位新职员，他看见花名册上写着领薪人的出生年份是１８４０年，算一算已年近百岁了，心想会不会是他的儿孙有意瞒报领薪人的死亡来冒领退休金呢？
  "他本可以直截了当地问：‘朋友，这位老先生还活着吧？'可是他没有这样问，而是用的'间接法’：'这位老生是１８４０年出生的，今年可有多大岁数了？'听话人当然明白对方的用意何在，于是回答：'今年九十七岁，托你的福他还健在。'职员顿时显得极为尴尬，赶忙语带歉意地说：'是吗？恭喜你有一位长寿的祖父。'才扭转了紧张的氛围。
  "要想知道别人的年龄，直接询问常常不能获得满意的效果。"卡耐基说，"尤其是对于女士们，问她们今年芳龄几何，一不小心就可能会被认为是一种侮辱。这里我向诸位提供一个成功的例子。被迫选为日本第一号保险推销员的原一起先生，常以如下的方式问别人的年纪：他先问对方：'你看我今年多少岁呀？'对话回答：'三十四、五岁吧？'原一起于是先说'你猜准了，我今年三十四'，然后，他故意把对方估计年轻一些，'你呢，我看是四十二、三，对吧？''哪里，'对方很高兴的回答他说，'我四十八岁了。'”
  卡耐基指出：先用一种方法向对方敬意，这是间接法的精髓。
  "比方说，"卡耐基说，"你看见一位妇女腆着大肚子，你与其问她'你有孕么'，还不如说：“恭喜你！'”
  听众席上爆发出一阵笑声。
  卡耐基继续发表他的演说：
  "我们的朋友有新旧、厚薄之分，不少朋友是由朋友介绍认识的，这种朋友称不上'老友'应该算是'新交'。对朋友的应酬，如果你和对方认识是通过另外一位朋友介绍的，而你又要和这位新朋友交往，那么你应该先把这事通知那位老朋友。假如你同对方直接交往由来已久，那又当例外。否则的话，通知你那位老朋友绝对是有必要的。
  "我有一位朋友，就有一种很不好的习惯。你今天给他介绍一个朋友，他明天就直接找那朋友，而且不再找机会让三个人在一起碰头。对这位朋友，朋友们给他一个外号，叫做‘直拨电话'”
  这一幽默引得台下一阵大笑。
  "对这种事情凡是有过一次教训的，'卡耐基说，"以后再也不敢介绍朋友给他认识了。因为他这种'直拨'的方式，总有一天会使你损失。假如你也冒险采取'直拨'的方式，万一对方把事情暴露出来，你的老朋友就会极不愉快的。”
  听众们都同意卡耐基的看法。
  卡耐基最后说：
  "所以，我们应该记着，假如打算去拜方某Ａ，托他办一件事，而某Ａ是某Ｂ在不久前介绍给你认识的，那么你要把事情告诉某Ｂ，这样做是绝对有利无害的，说不定某Ｂ还会尽全力相助。
  "同时要准备的事项还有：
  "第一，先了解对方的个性，对方是熟朋友，这事当然就不在话下了；如果是不十分相熟悉的，就有必要设法研究一下。
  "第二，接近方法，关于此点，前面已经讲过。
  "第三，预先计划好将要应酬的内容，不要临阵磨枪，东拉西扯地讲话。
  "第四，征求对方的同意，比如时间、地点等事项。
  "最后，才实施你的应酬步骤。
  "没有经过准备的应酬，成功率往往很低，并且以后会遇到很多障碍。”
  卡耐基的演讲结束了，全场报以热烈的掌声。如此精彩而浅显的讲演，既给了人们一定的知识和技巧，又带给人们以语言美的享受。
  卡耐基这样的演说，吸引了众多的听众。由于人数太多，便得阿斯特旅馆拒绝招待群众聚会。旅馆的人员解释说群众过多将会对旅馆内的设施形成较大的压力。
  另一方面，涌进的人群也向卡耐基施加了巨大的压力。在他的著作《影响力的本质》面世以后，他要想在演说结束后回复以往原来的生活状态，已经变得日益困难。他的崇拜者们期待他在私下的谈话中也同样具有戏剧性的色彩。
  卡耐基认识到，任何人生活在神话中是相当困难的，人们寄予这样的的人物以相当高的起望值。你的一切行为都要按照人们期待的那样去做。你的一言一行、一举一动，都受到公众的殷切关注。你必须小心谨慎，以免发生任何的失误。如果你一不小心发生了有损于你公众形象的事情，那么你的崇拜者们会因为你的失误而感到失望和痛苦。这样，你就有愧于你的景仰者了。此后，你的心将受到自责，你再也不能心安理得了。另外，你如果出名，就意味着你没有自由。无论你出现在那里，人们一旦认出了你是某某名人，便会蜂拥而至，要求你签名，要求与你合影。你将接到雪片般飞来的请柬，邀请你出席各种各样的宴会、舞会、座谈会、庆典之类。每一张请柬的东道主都是重要的，都是有脸面的，你不能拒绝，如果拒绝了你就是不给人家"面子"，就是自恃清高，以后你就可能遭受惩罚，会有各种各样的不愉快等着你。