"欣然，你也没有户口吗？"陈老师有点怀疑。
  这么一问，许多同学都回过头来看她，搞得欣然浑身不自在。其实大可不必，班上同学基本上都是外地人，平日里大家还常常开玩笑，把从西北来的叫"孔雀东南飞"．从西面来的叫"一江春水向东流"．从北边来的叫"雁南飞"．大家都是移民嘛，干吗又瞧个起人家呢？
  陈明最不喜欢没有深圳户口的人。认为深圳治安有问题。都是外来人员搞的。什么小偷小摸、拦路抢劫等等十有八九是"三无人员"所为。深圳本地人有的是钱，绝不会去当"三只手"。
  柳清也回头："你没深圳户口啊？"
  "没有。"欣然回答。她的户口还在上海。想当年。"上海"说出去多神气。多派头，如今不同了，真是"三十年河东，二十年河西"。
  "好，放下手。"老师话刚说完，柳清就附在欣然耳边说："没事的，要深圳户口还不容易，我二姐想出国，就嫁给鬼佬。现在已经人澳大利亚籍了。女仔只要靓就行了，你这么靓"
  柳清话没说完。就看见欣然瞪着她。便没敢说下去。她知道自己又说错活了。连忙解释道："我没恶意，我只是想告诉你一个好办法，我……"
  "神经病"欣然骂道。
  唉，没深圳常住户口的中学生！
  "也许不回上海。"唐艳艳双服望着天花板，"我爸说也许我的户口快过来了。"
  "噢。
  "唉。现在我只能走一步算一步了！"唐艳艳叹了口气，转问欣然，"你呢？"
  "不知道，我爸说他们单位今年有指标，可能可以轮到我们家，不过也很难说。"
  欣然后面那句"不过也很难说"纯属不愿在唐艳艳面前露出优越感才附带的。欣然知道自己家的户口迁移眼下可算是"三令手指捏田螺"这是妈妈说的。
  "这就好了。就是一时来不了。你也不用担心，反正你还小．还有两年才高考，而我却是迫在眉睫。"
  "我们换个话题吧。"欣然说。她觉得每次与唐艳艳谈话，都需要用"户口"这个话题做开场白，真没意思。
  "那就谈高考吧。"唐艳艳还是双眼望着天花板，"我不是为户口着急，就是为高考发愁，我现在的生活就这两样！"
  唐艳艳曾经说过，在高考前如果不能把户口迁来，她就必须回户口所在地上海参加高考。考上了大学——外省没法报考深圳大学，深大不向外省招生想随父母迁入深圳就不可能了。
  唐艳艳的心情欣然很理解，来深圳4年，还没解决户口问题能不焦虑么。
  "你现在紧张吗?"欣然知道这活间得多余了，但她一时找不到其它话题，又实在想换个话题。
  "我快淹死了!"唐艳艳说。
  "快被卷子、书本淹死了!"
  "你考哪所大学?"
  "不知道，不过我思考海洋大学，跟海打交道。跟人打交道太没意思厂。你不懂，你才16岁——花季。而我们这个年龄被称为雨季。"唐艳艳又苦笑了一声。虽然她比欣然才大两岁，却总是喜欢摆出一副姐姐对妹妹的样子。
  "那别人呢？"
  "嗅，苏拉，你认识的，你还记得吧？"
  欣然脸一红。
  "你脸红什么，"唐艳艳哈哈大笑。"我又没说什么！"
  "你好讨厌的。"欣然撅着嘴。
  苏拉，欣然当然不会忘记的。她刚来深圳那年念初二。就收到苏拉的一封"情书"。她很害怕，就告诉了父母。麻烦从此开始，妈妈找到他的班主任……幸亏深圳的老师比较开通。没拿苏拉怎么样。可欣然后悔极了，总觉得对不起苏拉。苏拉见到欣然，也是冷冷地板着脸……
  "他可能会被保送上深大，他活得多滋润，哪像我……对了，他向我借初中英语，你有吗？"
  "我的书都借给你了呀！"
  "再帮帮忙，向你的同学借。"
  "我试试看吧。"
  从唐艳艳家回来，都已经下午六点半了。一到家，她就觉得气氛不对。爸爸十分委屈地坐在沙发的一角，妈妈则坐在另一头。
  "怎么了，爸、妈！"
  "问你爸去吧！"
  "爸怎么了，发生什么事了？"
  "我……唉。"
  "你说啊，说啊，也让女儿知道一下你是如何发扬风格的！"妈妈的声音又提高八度。
  "欣然，"这是爸爸的声音，"我把户口指标让人了。"
  "欣然，"这是妈妈的声音，"听到你爸说什么了吗？
  欣然发出"噢"的一声，不知是表示惊讶还是表示怀疑，抑或只是一种回应。欣然自己也不相信这一声是出内她的口，又加了一句："真的吗？"
  "是真的。让给快退休的老李。"爸爸电有几分歉意，"老李马上要退了，如果再进不了户口，以后就没有机会了。"
  "就你积极，想当先进？想当劳模？那么多党员、先进工作者，怎么就你品德高尚！"妈妈又气又急。
  "话不能这么说，领导有领导的难处嘛……"爸爸总是很豁达。有一次爸爸去理发，耳朵被师傅刮破了，用一块小纸片粘着上血。一进家门．妈妈就看到了，问他怎么回事，爸解释说："……人家小师傅说了，她剃了那么多头，还从来没有割破过。"妈哭笑不得，说："难道人家还会告诉你，这是我第九次剃坏了。"
  爸就是这么一个人，欣然想：完了，我大概得和唐艳艳一样，准备"打道回府"了。
  "你有没有力我想过？你户口没来，我也调不进来。这地方鬼政策，要男方户口来了才能考虑女方。好不容易盼到了，你却发扬风格了。这一等不知要多少年，你不为我想，也应该为欣然和浩然想想。"
  浩然是欣然的哥哥，是爸爸和前妻生的，住在广东农村爸爸的老家，和爷爷奶奶生活在一起。他很少和欣然家来往，兄妹之间很陌生。父母也只是每月按时寄去生活费。但从今年9月起，妈妈不同意再给哥哥寄钱了，因为他已满了18岁。
  爸爸还是可怜巴巴地坐在沙发的角上，手抱着头，像个小媳妇。
  最后，妈妈把所有的不满和怨恨汇成一句话："你啊，就是太窝囊！"转身下厨房了。
  突然，欣然大声说："面包会有的，房子会有的，一切都会有的！"
  话虽这么说，却不见得这么想。户口指标不是"三个手指捏田螺"吗？怎么，这只田螺还是从手里溜走了？如果真像妈妈所说，这一等不知要多少年，那怎么办？欣然想到。不知哪一天，也许是后天，也许就是明天，老师又要统计一下无户口人数，她又要举手了。深圳，现在不属于她，以后呢？
  刀架在脖子上也不去
  哥哥来了一封信，主要内容是希望爸爸看在死去的生母份上，看在父子份上，帮他把户口迁到深圳。信写得很客气，好像是亲戚间请求帮忙。，也正是因为这种客气，更有一种压迫感。爸爸为此伤透了神。
  浩然把许多事想得太简单，他以为深圳是遍地黄金。以为进户口是三下五除二的事。
  爸爸是孤立无助的。
  爸爸总觉得亏欠了哥哥很多。哥哥希望来深圳打工，爸爸连一张暂住证都办不到。没有暂住证、身份证、高中毕业证、未婚证、待业证等一大堆证件，工厂就进不了。爸爸一直希望儿子能回到自己身边，以了却多年的心愿。可这次……爸爸无可奈何地坐在一角发愁，不知如何向儿子交待。
  "唉，老谢，我们医院最近住了个大人物——公安局副局长，人蛮和善的，前两天刚出院。你看能不能请他帮个忙？"妈妈冥思苦想了一番之后，提了个建议。
  "这。怎么可以呢？"爸爸一再摇头，"不可以，不可以。"
  "你这个人……唉，你这辈子……"妈妈也大摇其头。"现在都什么年代了，你还这么不开化！
  "送礼求情，这是怎么一回事，我至今还不知道。"
  "你以为这就清高了吗？别人只当你是傻子！妈妈急了。"你现在在单位也算是顶梁柱，户口问题总归是要给解决的，找找人，提前一点，这怎么了？！我话说到这儿，你想怎么办就怎么办，儿子是你的，我不管。"
  爸爸是个自尊心极强、脸皮极薄的人。从来不收别人的札．也从不给别人送礼。无论多大的事，都自己顶着。可他毕竟年纪大了，希望儿子回来，不要对他有这么深的隔阂。当初他决定来深圳的目的之一，就是希望接近儿子，补偿十几年的遗憾。这件事，欣然妈妈说她不管，可欣然知道，妈妈是刀子嘴，豆腐心。终于，爸爸决定星期日去一趟局长家，问欣然跟他一块去好不好？"欣然讨厌这些，因为她只有16岁，她希望自己的生活是一片阳光，不希望有任何阴影部分，但她很可怜爸爸，也同情哥哥，勉勉强强委委屈屈地答应了。
  爸爸是个公认的安分人，1983年，深圳急需一批科研人员。有人推荐他，他想换了地方，一切得重新整治，多浪费时间啊，便谢绝了人家的好意。1986年，爸爸妈妈到深圳迎接从台湾取道香港回大陆的外公，看到深圳建设速度，爸爸动心了，但是一想到自己已不是血气方刚的年轻人，拉家带口的，很多麻烦，又犹豫了。后来之所以到深圳，却是因为评职称问题对全家人打击大大。一个40多人单位，仅有4个晋升名额。论学历、论工龄、论成果或者兼而论之，爸爸均应评上。