在流人睡着了以后，他的声音也一直残留在我的耳朵深处。
  不行的……不行的啊……
  ◇  ◇  ◇
  身为作家的幸福--那究竟是什么呢。
  昨天晚上，我又读了一次《窄门》。
  比起幸福更为重要的东西--就是神圣的东西，阿莉莎这么回答着。
  明明爱着杰罗姆，为什么阿莉莎还必须要那样远离杰罗姆而去呢？
  小加奈和文阳所写下的那些故事，渐渐变的格外清澈，向着至高的所在前进着。
  不管写下多么丑陋的东西，也能够直接的刺向读者的内心，能够唤起那透明的疼痛。
  不过越是写下去，小加奈就越是变的独自一个人了，我好担心。
  我就像是只能袖手在一旁，看着越过窄门的阿莉莎的朱丽叶一样，不安的难以忍受。
  虽然我的脑中能够理解，在那条路上继续前进下去，对于小加奈来说才是正确的事情，但是心里却像要裂开了一般。
  不能到那边去！不能越过那道门！拜托，回来吧！我几乎想要嘶声竭力，把这句话叫喊出来。
  让小加奈和文阳认识的人，就是我。
  读了小加奈刊载在社刊上的文章，文阳说想要和小加奈见一见。
  第一次三个人一起吃饭的时候，小加奈基本没有说什么话，一直瞪着文阳，让人捏着一把冷汗。
  虽然知道小加奈有些怕生，而且对于和文阳碰面这件事，也有些厌恶的情绪。但在我说了「三个人一起，吃顿饭吧？」的话之后，她却干脆的答应了，我不禁有些愣住了。
  然后，虽然从坐上位子起就一副心情很差的样子，其实也在非常紧张的，尝着料理的味道吧。
  不过文阳好像并不在意的样子，很温柔的微笑着。
  「真是漂亮的人哪，而且头脑也非常好。」
  那之后文阳这么夸奖小加奈的时候，
  「就是吧！」
  我用开心的声音说着。
  文阳也能够喜欢我最最自满的挚友，让我非常的开心。
  但文阳竟然会和小加奈有所联络，就让我没有想到了……
  竟然让小加奈，写下了那种小说。
  还瞒着我，两个人私下会面。
  最后，我成了文阳的妻子，小加奈成了作家。
  那对于小加奈来说，真的是正确的事情么？
  我说的这些乱七八糟的事情，只会成为小加奈的妨碍啊，文阳婉转的对我说道。
  拓海君那时候，也是这样说的。
  既然小加奈本人决定这样了，就不要再做多余的事情会比较好吧……
  然而……
  第三章 秘藏起来的话语
  流人的攻击总算停止了，我们又回到了稳的日常。
  放学后，我在图书馆向竹田同学问了下流人现在的状况。
  「好像相当丧气的样子呢。」
  她用平淡的表情说着。
  「昨天也去姬仓学姐那里了，不过看起来似乎是被赶回来了呢。」
  「……竹田同学，你在生气么？」
  「没有，完全不生气哦。」
  「流人好像希望竹田同学能够安慰他一下。」
  「太过纵容可是会养成不好的习惯的哦，暂且让他低落一下也好。而且这样的话，对心叶学长来说不是更好么？」
  「虽然的确是这样啦……」
  我顿了顿话语。
  「竹田同学……要是麻贵学姐生下了流人的孩子的话，竹田同学准备怎么办呢？」
  「不怎么办哦。反正阿流也不可能只和一个女生交往，小孩什么的，肯定还会搞出很多来的，怎么来得及一个一个去介意。」
  果然，总觉得有点在生流人的气的样子。
  说完，竹田同学就回到柜台里去了，我在等琴吹同学的时间里，想着要读读什么算了，边走着边眺望着书架。
  当《窄门》这个名字印入了眼帘的时候，我心中猛地一惊，不自觉的停下了脚步。
  心跳越来越快，胸口的深处也好像被勒紧了一样。
  在它的旁边，放着一本叫做《秘密日记》的薄薄的书本，作者也是纪德。
  虽然我一直尽量避免想到远子学姐或者天野夫妇的事情。
  还是再也不要和它们扯上关系比较好。
  可是为何不管我多么的想忍耐，手还是会不由自主的伸向那本书呢？
  带着一种正在做着某些不能作的事情的黑暗心情，我翻开了微微发绿的封面。
  『昨夜，我一直在思念她。就好像已经无数次做过的那样，在脑中，感觉着她还在世时一般的轻松，与她对着话。然而突然，我却对自己说到，即便如此，她也已然逝去了……』
  这是……小说？
  『虽然在很长的一段时间里，我都与她相距甚远的生活着。但是，从少年时代起，每天向她报告我自己一天的收获并与她分享自己心中的喜悦悲伤，早已成为了我的习惯了。然而，就在昨天也想要这么做的时候，我却突然想起了，她已然逝去的这一事实。』
  我坐在了桌边继续读着这本书，这是一本以纪德回想他的妻子玛德莱娜为形式的日记。按照解说的说法，这是在纪德死后才公开的。
  流人说过，纪德是同性恋者，与玛德莱娜之间完全没有夫妇关系，还把乱七八糟的东西全都写进了日记和小说，实在是太差劲了什么的……不过，这本日记的里面，玛德莱娜是纪德最爱的人，而纪德也为了玛德莱娜的死而恸哭着。
  『所有的事物似乎都腿去了颜色，失去了艳丽。』
  『自从失去她之后，我就失去了存在的理由。今后我到底要为了什么而生存呢，连我自己也已经不知道了。』
  那样撕心裂肺的悲哀、绝望。书写不尽的，灵魂的嘶吼--纪德所写下的一言一语，都动摇着我的内心。
  他在日记中写到，《窄门》中的角色阿莉莎，虽然是以玛德莱娜为出发点所写下的，但是并非玛德莱娜本身。玛德莱娜也没有看出阿莉莎身上有什么自己的影子，在她生前，也不曾对那本书发表过什么感想
  不过，一点点读下去的话，就会感觉到，杰罗姆与阿莉莎之间所发生的那些故事，有相当的部分，混入了纪德与玛德莱娜之间实际有过的事情。
  因为知道了母亲的不贞，而发誓要一辈子守候在一起的杰罗姆与阿莉莎这一段几乎与事实一样，而十字架的那个片断，也在日记中有着相近的叙述。把阿莉莎当作神圣之物来看待的杰罗姆的心情，也与把玛德莱娜作为清圣的存在而爱着的纪德有所重合。
  『对我来说，只要越来越接近神明的话，大概就能够更加接近她了吧。于是，在这样慢慢上升的过程中，能够感觉到她与我周围的土地越来越狭窄了，这让我非常的开心。』
  尽管如此的爱着她，纪德却仍旧不能把玛德莱娜看作性方面的对象。
  这一点，让那两人的关系，充满着悲哀与倾轧。
  『这种与肉体无关的爱是否能够满足她呢，关于这一点，我早已决心不再考虑了。』
  『我认为欲望是男性才特有的东西。女性却不会感受到如此强烈的欲望，就算有的话应该也只是《贱业妇》里的那种人而已，这种想法也让我感到十分安心。』
  纪德所说的东西实在是太任性了。作为一个从来不要求任何肉体上交往的丈夫的妻子，玛德莱娜究竟是以怎样的心情度过的呢。
  而且，解说里还说，纪德并非一个只与男性发生关系的人，他还曾经让一个与他年龄差距很大的女性，生下过一个孩子。
  那么为什么，他却不愿与玛德莱娜发生关系呢？对于纪德来说，玛德莱娜就是那么神圣的存在么？
  对着沉浸在悲伤中的纪德，古旧照片中的玛德莱娜这么说了。『我最大的喜悦，都是因为你哦。』
  『不过我最大的悲哀也是一样呢。也就是说，最最好的，与最最痛苦的，是一样的呢。』
  对于他们来说，两人之间的关系既是痛苦的，也是快乐的--就算在离开家里的时候，纪德也一直持续给玛德莱娜写信。那对于纪德来说，是特别的信件。纪德把自己身上『最善良的部分』，都写进了那些信里。他的内心，他的快乐，他心情的变化，还有那天的所有工作。
  可是，有一次当纪德和他的男性情人一起出发去旅行之后，玛德莱娜却把他寄来的所有信全都烧掉了。
  发生这件事的时候，纪德受到了几乎发狂一般的冲击，『我最最善良的那部分消失了。』他如此悲哀着。
  然而，对于玛德莱娜来说，也有着不得不这么做的苦衷。她对纪德如此痛诉到。
  『那对于我来说，也是这个世上最最重要的东西啊。』
  『是你出门之后，在这个你所抛下的空旷的家中，我不仅连一个可以依靠的人都没有，而且应该做什么，今后会发生什么，这些也全都无法明白，就只能这样孤零零的一个人……我甚至开始想着，如果自己是不是死了会更好一些呢。』
  『我真的非常的痛苦。……我为了做些什么而把你的信件全部烧掉了。烧掉之前，我还把里面所有的信，都一封一封的全都读了一遍……』
  就这样，两个人的心情渐渐互相错过，纪德的日记里开始被苦恼的话语所埋没了。
  在一起的话很痛苦，但却又没法分开的相爱着--就是如此让人窒息一般的纠葛，让我在翻着书页的同时，也感到喉咙佛正被炙烤着一样。