也许这样才能让自己看到今天的脚步，回忆走过的道路，想到将来走什么样的旅程。同时他又不得不在脑子里搜寻着工地上那一次又一次形形色色的现象，提出了许许多多为什么，不为什么，从而找出其中失败和教益。又自省这些年来的作为，结合我国工业发展的缓慢，前进中的波折，是不是思想不解放？是不是脑子里真的僵化？条条框框太多了？是不是权力过于集中忘了党的集体领导和群众路线的原则？是不是说一不二，一切由个人包办代替挫伤了群众的积极性？是不是高高在上陶醉于奉承、吹牛拍马的悠然自得之中，而把一个党员的基本修养都忘了？唉唉，他越想越多，越想越使脑子发胀，成了一团浆糊，糊涂之中被一阵风来吹得荡然无存了。只想用一种新的东西来填补，但填什么呢？他又十分茫然。当他走到了生活区，走进了家门，想躺一躺，但把身子放下突然又急急忙忙地爬起来，连一口茶都没有喝，就推起自行车往外走。还未出门就被老爱人发现了，那一双倾注着关切爱怜之情的眼眶里充满着泪和爱的光。她心疼地望着他说：“那你早点回来。”
  “哎！”
  三
  在汽轮发电机平台上，放着一个两头小中间粗的汽轮机叶轮大轴。由于上次发生振动事故，使这根轮轴弯了十五丝，就是因为这比头发还要小得多的弯曲，人们不知为它忙了多少个日日夜夜啊。在这些日子里，工人们和工程技术人员围着它托着腮帮疑思、出神。
  这一天老电业走到工人中间问道：“你们有啥办法把它直过来吗？”他满已为人们听了他的话会一窝蜂似朝他涌来，带着笑脸，团团将他围住，听他高谈阔论，看他指手划脚，发表什么看法、意见、指示。他左右看了看，奇怪的是，一个工地最高领导的问话，居然没有一个人答理，也没有一人走近他，这时他才意识到自己和群众之间已经隔了一道看不见的横墙。而且这堵墙越来越高，越来越厚了，一种失落感也随着涌上心头。过去那些年月里，他以为自己很富有，特别是精神上的，现在看来实际是一贫如洗，在他的心灵一片空白，一无所有了。他没有发火，就连闷气都没有生，而是心平气和地走开，又心甘情愿默默地在车间自己找活干。看到天车开过来，他赶忙去找钢丝绳套；看到大伙休息又赶紧提着铁壶去打开水；下班时又忙着收拾工器具，打扫现场。他常常感到自己已经失去一些不应该丢失的东西，现在要想方设法把它找回来。这一天他干得很晚才回家，虽然筋骨有些酸软，但精神到觉安宁。第二天邻村的鸡刚叫头遍就起身，自己糊乱地弄了点吃的就又到现场了。谁知他一踏进车间发现张文彬比他来的更早，已经蹲在大轴跟前用千分表仔细地在测量误差。他轻轻地走过去慢慢地挨着他，又弯下腰和气地问道：“小张同志，这大轴到底弯了多少？”
  见是主任，文彬忙立起身来答道：“我测了两次都是十五丝，沈工说让我拿个调直大轴的方案来，其实这样的情况我还是头一回碰上。”
  “他是想让你闯闯，不要怕，实践出真知嘛。”老电业微微地笑道：“那你怎么调直，有想法了吗？”
  “这是特殊钢材，用机械方法调直恐怕不行了。”文彬说着用手指头轻轻弹了弹那光滑油亮的轴面，说：“因为在弹性变形的范围内，直完了又会恢复原状。”
  “啊！”老电业听后，摸着自己的额头思索，好象在想什么。是啊，他是在想，他想起了几十年前沈工教他处理汽机大轴弯曲的场面。虽然时间过去了那么多年，对他来说也是第一次，而且那方法一直铭刻在他心间。他对文彬说：“特殊钢材能不能用特殊的办法来处理呢？”说话间工人们已经陆陆续续地上班了，不知不觉在两人四周围了一个圈。他们是想看看人称老电业的主任是否名符其实拿出一个“新招”来。只见老电业把自已的胳膊来回伸了伸，又摸了摸那光滑的大轴道：“如果机械的办法不行，是不是可以用物理的办法呢？”他指了指自己粗大的右胳膊上紧绷的肌肉：“它在这边弯，我在那边烤，可能会把它直过来。”
  “一冷不是又收缩回去了吗？”人堆里有人问着。
  老电业拿起一根钢筋随手一弯：“能不能不让它回来呢？就如这钢筋棍一样，我在它的反方向加个劲儿，就跟工程技术人员说的”反作用力“，根据膨胀系数，需要多高温度，再加需要的力。”
  徐殿和说：“这样一来就得找个地方砌个炉子，恐怕时间就太长了。”
  老电业在殿和的肩上拍了一巴掌：“还砌它干啥，咱们靠山吃山，守着电厂还不能用电热法，就是没电，你那焊枪是干嘛吃的，就不能用它烤吗，嗯？”
  老电业这么一说，人们都惊异了，他们七嘴八舌道：“没有看出来咱们主任还真有两下子。”
  “姜还是老的辣呀！”
  “手上没有两下子为啥叫他老电业呢？”
  听到人们评论、赞许，老电业从心底笑了。多年来，大概也就是脱离生产进入领导行列以后吧，就没有见到这种场面了。他感到慰藉，欢快，从内心深处荡起层层波澜。他和善地看了一眼大伙儿，摇了摇头说：“你们太夸奖我了，其实我只不过提个路子，道理很简单，象在坐的聪明汉，特别文彬同志，他可能早就想到了。” 说着他随和地笑起来：“这是窗户纸一捅就破了。”
  四
  调直汽轮机大轴的工作正式开始了，工人们都忙活起来。老电业也东奔西跑，他有时去库房领料，亲自加工部件；有时又给大伙送去热腾腾的开水，当然清理现场就更不用说了。
  这一天，不知不觉从早上忙到下午，接着又忙到晚上。虽然累点，身上也出了许多汗，但他觉得和大伙的距离近了。人们劝他休息，吃饭时才发现他自己弹尽粮绝，看到人家吃饭又觉饥肠漉漉实在有点饿了。
  “给你，老主任。”一个工人塞给他一个馒头说：“您都忙了一天，饿坏了吧。”
  “不。”老电业推辞着。“我不饿。”
  “您年纪大，干活又比我们多，哪有不饿的哟。”
  技术员递给他一块咸疙瘩头：“给您主任，先凑合填补点儿。”接着又有人给他花卷，大饼和饺子。老电业接过这些食品看了又看，瞧了又瞧，虽然肚肠空空，却激动的他怎么也咽不下去。他低下头来，往事一幕一幕地重映心头：解放前，当他还是一个检修工的时候，经常和工人一起和工头斗，和资本家斗，解放后的前些年他当班长的时候，又经常和工人在一起安装设备，一起搞技术革新，一起提合理化建议，吃在一起，住在一起。每当吃饭的时候，他吃人家的饺子，人家吃他的馒头，他们亲密无间，随随便便，有说有笑，感情是那样的融洽、真挚、深厚，没有上下高低和贵贱。后来他离开了班组到了科室当上了干部，接着步步高升到了现在的职位，经常坐在皮靠背椅中，专门有人打水，有人扫地，不但参加劳动少，就是和群众说话的时间都少了。那会啊象流水似的长河没完没了地开，哪还有时间去履行党的群众路线，久而久之，身子沉子，和群众接触少了，和群众的感情生疏了。同时又经常绷着一个脸，俨然得是个官，见眼前一切都是那么渺小、平淡，只有自己高高在上。慢慢地一种奇怪的现象出现在自己周围，总有那么一些人前呼后拥，总有那么一些逢人的谄笑，阿谀奉承的眼神，虚假的关心和许许多多表情不一的脸庞，拍马、迎合。他呢，心安理得，陶醉在权势的悠然自得之中。这权力集中的结果，他那自信、傲然、武断，甚至有些专横的东西慢慢地孕育了出来。就这样不知不觉脱离了群众，常常出现功过不分，赏罚不明，干得好反而遭到打击，耍嘴皮，什么都不干的到成了不倒翁。曹超仁的升发、郭有槐的挤走，张文彬的下放，郭云的陷害，周老顺的委屈，以及一些不得人心的事情都与他有直接、间接的关系。想到这些一种自责感涌上心头。他长长地叹了口气，这些年来值得回忆的太少了，不值得回忆的影子又紧紧地跟着他。是啊，这么多年来骂得太多，温情太少了，现在还居然有人理我。这时他才心平气和地扪心自问，工地上所做的一切工作都是大家做的，怎么能一概归已呢。他又看看四周那些关注的笑脸和那些香喷喷的食品，不觉鼻子一酸，热泪夺眶而出。党啊，是您指我革命之路，是您把我这个受难的工人从苦海中救了出来，又是您把我培养成了领导干部，可是我忘了入党的誓言。唉，忏悔有啥用呢，还是看我今后的实际行动吧。他的感情变了，甚至来了一个飞跃。
  五
  这天晚上老电业正在参与指挥天车吊装汽轮机大轴就位的时候，老工程师沈毅快活地走了过来。这个年逾六旬的老人两鬓已经染上了严霜，稀疏的双眉微微的弯垂，眼睛清澈似水。看得出他比刚来时更充满了热情和欢乐，而且从那欢乐的神情里还深深地流露出一种诚挚的激情。在他的后面跟着个年轻的姑娘，那就是他几经沧桑寻找了几十年的独生女儿郭云。他快步来到老电业跟前说了几句话，又把女儿郭云拉到汽机旁，接着又把文彬叫过来一起学习大轴的安装就位和多级叶片的处理，脸上透露着知识分子的严谨和长者的慈祥。让这年轻的一代明白，一个工程技术人员只有理论而不与实践相结合那只是纸上谈兵，不能发挥真正的作用。