大姐烧了那些女红刺绣，烧了那些女儿经节孝经，要求了休书回娘家，娘家却拦着不让回。
  儿啊，你这一回一闹，我们家的名声可就毁了，你两个妹妹可都想寻个好人家嫁了呢！母亲抹着泪哭天抢地地劝着女儿。
  夫君话，就顺应，不是处，也要禁。这是规矩，你奶奶、你娘，不都是这么过来的么！父亲气急败坏地说。
  大姐觉得心凉了，事到临头，生身父母居然狠命地把自己往外推，丈夫不要自己，爹娘也不要自己，谁还要自己？大姐冷冷地望了父母一眼，望了懵懂的妹妹们一眼，一个人咬牙回了家——丈夫的家。外人的白眼和亲人的冷眼比起来，还是外人那里更好混日子。大姐就这么混着日子，数着天数，数到自己的父亲病逝，数到自己的丈夫横死，数到自己的妹妹出嫁。妹妹出嫁几个月以后，母亲突然慌慌张张地来找大女儿，事情很简单也很荒唐，二女儿和一个年轻后生私下相好，那后生要出门做学徒，两人意乱情迷之下居然就做了那种见不得人的事，现在二女儿由姨妈作主嫁给了一户姓王的人家，现在二女儿怀孕了，但是算着日子怎么算怎么糊涂，说不清这孩子到底是那年轻后生的，还是自己正牌丈夫的，事情不敢张扬，只有私下商量怎么办，商量来商量去，还是决定生下来送人，就说生的是个死孩子，免得五官长开了才被人发现不像自己的亲爹，那时候麻烦可就大了。
  生的是个女儿，还好还好，若是个儿子，说是死婴那可就晦气了，女儿死了倒是好事，算是个下一胎的儿子积阴德呢，母亲顿时觉得松了一口气，又看了大女儿一眼，拍拍女儿的手臂：这次的事，还得劳烦你来担着了。
  坐月子是在大女儿家里坐的，女婴也是大女儿抱出去交给一户可靠人家的，到头来生个死孩子的事儿还得大女儿担着——谁让大女儿是寡妇，还是个上没有老下没有小的独门寡妇呢。二女儿嫁的虽然不是大户，但也勉强算个殷实人家，全家都得指着二女儿来撑门面呢，这个时候，自然得牺牲掉一个，于是就对婆家人说是这大女儿命硬，克死了丈夫克死了父亲又克死了自己的小外甥，婆家自认倒霉，请几个高人做场法事超度超度死了的，保佑保佑活着的，也就完事了，只是从今以后不许二女儿再和自己的姐姐来往，怕再把自家的孙子给克死了。
  不来往就不来往吧，大姐也算是看透了，别人的白眼是刀子，割一下疼一下；自家人的冷眼就是锥子，扎一下透心凉，透心疼。于是大女儿自己搬到村子里最偏的地方，关起门来过自己的日子，亲娘、亲妹妹，从此以后老死不相往来。
  二女儿在王家当自己的太太，很争气地生了两个儿子，丈夫死在外面，二女儿服侍老人拉扯孩子，做了徽州最标准的节妇，二女儿做过失节的事，所以做守妇又比别人多一份战战兢兢如履薄冰，生怕哪里出个差错，翻出自己那些陈年烂账来。这样小心翼翼之下熬出来的日子，竟然比别人家过的更好，因为别人是尽心，她是太尽心。因为孩子有出息，生意越做越大，又出钱捐了功名，官场商场两得意，还给自己守寡二十年的母亲挣来一块皇上亲笔题字的牌坊。
  至于三女儿，两个姐姐就像两场闹剧，让她对做一个红尘里的普通女子再无兴趣，索性遁入空门，法号：智缘。她偶尔去看看大姐，二姐隔一段时候会去庙里看看她，但是三姐妹始终没有凑齐过。
  如果那个叫湘眉的外乡女子没有随着自己的丈夫来到樟和村，恐怕大女儿和二女儿这辈子都不会再见面了，可是命运就是这样，有时候像个玩笑。王老太太见到湘眉的第一天，就觉得自己的心被一只手揪了一下，母亲和孩子之间，永远有一条看不见的线连着，动一下就扯筋扯肝的疼。王老太太这么多年第一次登门去找自己的大姐，央求大姐到当年送孩子的那户人家那里打探一下，湘眉到底是不是她的女儿。大姐带来的消息是肯定的，孩子是她的孩子，但并不知道谁是她的亲生母亲，请她放心。
  放心，放心，怎么能放得了心？王老太太寝食难安，那种感觉就像看到一只无形的手要去揭开自己拼命要掩住的那道伤疤一样心惊肉跳。她不知道该怎么办，她看到湘眉就会感到害怕，尤其是湘眉又是一个如此招摇的女人，招摇的不知不觉中就成了全村人眼中的靶子，几千双眼睛盯着她，几千双眼睛盯着自己的那道旧伤疤，王老太太怕，她怕自己苦心经营几十年的那块牌坊毁于一旦，她怕自己从高高的云彩尖儿上一朝摔下来连个全尸都找不着。
  “怎么办？怎么办？”王老太太问自己的大姐，“那孩子现在是全村人的眼中钉肉中刺，多少人暗里都琢磨着怎么算计她，纸里包不住火，这把火万一烧到我头上怎么办？”
  “怎么办？”大姐冷笑了一下，“说到底，她还是你的孩子，你想怎么办？大不了你跟我一样关起门来过日子，能怎么样？你是她亲娘你不是个路人，你当年扔了她，现在还想怎么办？！”
  王老太太沉默了，她知道，大姐无法原谅她，因为她无法理解自己的世界，大姐只有一个人，可她有两个日渐飞黄腾达的儿子，她的一举一动关系着一个家族的脸面，所有的这些，她的大姐都不会理解，没人能理解——所以她决定自己拿主意，她并没有亲自做什么，只是一次茶余饭后和村里几位太太们聊天的时候，暗中提点了一下那位早就琢磨着给湘眉一点颜色看看的沈太太，然后又给了那位一直对自己家这块牌坊艳羡不已，也琢磨着熬出这样一块牌坊的周太太一点小小的暗示，至于后来的事，顺理成章。
  湘眉被剥皮溺酒的那一天，王老太太没有出门，她病了，起不了床。她把仆人们都支开，一个人躺在床上拿枕头狠命地捂着自己的耳朵，她怕听到外面的人声鼎沸，怕听到那尖利的惨叫和不成人形的哭声——那声音来自于她的孩子，她只见过一面就送给别人的孩子，自己以一种最不负责的方式给了她生命，又以一种最惨绝人寰的方式剥夺了她的生命。那一刻，王老太太恨那块牌坊，自己为了争来这块冰冷的石牌搭上了自己的前半辈子，还要为了维系这块石牌让自己的后半辈子也在战战兢兢和机关算尽中度过，这样的日子什么时候才是个头？
  从那以后，每年的三月初十，她都要去庙里为自己的女儿烧香，祈祷她早日转世投胎，托生个好人家，把这辈子赔下的血泪都给赚回来。但是，世上没有不透风的墙，王老太太的儿子不知道从哪里捕捉到了一点点风声，于是风风火火地赶回来质问自己的母亲，是不是年轻的时候做过什么说不清道不明不干不净的事？要给他们王家抹黑？王老太太的心上又被狠狠地插上了一把刀子，王老太太悔啊，满肚子的苦没处说，只能一个人跑到那座一到晚上就没人敢走的寡妇桥头躲着去痛哭一场，哭自己的荒唐，哭自己的糊涂，哭自己这些年来不明不白作下的孽，哭自己为了儿子为了脸面到头来却被儿子们逼得没了脸面——即使是哭，也只能哭的偷偷摸摸，回来的时候还撞上了人，虽然没让人看清自己什么样，但第二天听说沈家媳妇吓死的消息，王老太太还是惊恐地不行，于是索性辞了淑绣，让她去陪自己的大姐，免得夜长梦多。
  至于后来发生的那些事儿到底怎么回事，王老太太并不清楚，她只是坐在这王家大院里，听说这几个女人一个接一个的非死即疯，她的心也一点点决了堤。儿子们一遍又一遍的逼问，又把她逼得彻底退无可退。这样的日子太累太荒唐，不如早做个了断，把脚下的板凳踢倒的那一刻，王老太太才明白，自己的姐姐和妹妹这些年来活的最孤单，最落寞，但也最聪明……
  故事讲到这里就结束了，但我一时还没有回过神来，直到林姐敲了敲我面前的杯子，我才猛地醒过神来：“没……没了？”
  “没了。”林姐笑了笑，问我，“好听吗？”
  “好听？”我摇摇头，苦笑两声，又突然想起了什么，“对了，说起来，这樟和村最出名的节孝牌坊，竟然是立给一个……其实是婚前失节的女人？”这真是个大大的讽刺，我在心里说。
  “嗯，算是吧。”林姐点点头，“节孝牌坊和贞烈牌坊说起来是给女人立的，其实说白了，是立给男人的，比得是家世背景，一穷二白的女人，你就是守上一百年寡，也不会有人给你单独立牌坊。而家族如果有一块牌坊，男人的身价也相应的高了，所以牌坊背后才会衍生出这么多故事，勾心斗角机关算尽，其实都是为男人比来比去罢了。”林姐轻轻叹了口气。
  “你叹什么气啊？你又不生在那个时候。”许先生笑着插了句话，“现在的徽州女人，比男人都厉害，几百年前的账现在都给算回来了。”
  “对了，”我闻言来了兴趣，“现在的徽州还有像潘太太这样的守妇吗？”
  “基本没有了。”林姐哈哈笑了两声，“现在的徽州，生意人不少，不过要么是夫妻两人在家做生意，要么像我们一样一起外出做生意，总之是不会有那种‘一世夫妻三年半，十年夫妻九年空’的情况了。”
  后来，我们又聊了很多，包括详细的茴香枣的做法，据说那种枣并不好吃，吃起来有点涩，茴香的味道会冲的人想流泪，也许那时候的徽州女人是借着这种茴香的味道让自己的眼泪一次流个痛快吧，不知道，还好我们都不在那个时代。