“随便怎么说，亲爱的，就你的年纪来说，你简直天真得过份了，我们不得不留点神。而你哪，也从来不讲讲他的情况。”
  迈克尔在写给恺的信中，从来都不是情意绵绵的，恺为此感到安慰。她还感到宽慰的是，她父亲从来都没有看到过她写给他的一些信。
  “我从来没给你们讲到过他，那是因为我怕你们对他的家庭有反感。”
  “我们是有反感，”亚当姆斯先生轻松愉快地说，“我想顺便问问你，迈克尔同你一直都有联系吗？”
  恺摇摇头。“我相信他什么罪也没有。”
  她看到她父母在席间你看我，我看你。接着，亚当姆斯先生柔和地说，“如果他无罪而失踪了，那很可能出了别的问题。”
  恺开始还不懂这句话的意思，接着她就站起来，离开餐桌，跑回自己的卧室。
  三天之后，恺。亚当姆斯在长滩镇考利昂家的林荫道前下了出租汽车。她事先打电话联系过，因而有人在等着她。汤姆。黑根在门口迎接她；她见到他就感到失望。她知道，他是不会告诉她什么的。
  在起居室里，黑根给她倒了一杯酒。她看见有一两个人在屋子里走来走去，但却不见桑儿的面。她单刀直入地问汤姆。黑根：“你知道迈克尔到哪里去了吗？你知道我怎么才能同他联系上？”
  黑根把话说得很圆滑。
  “我们知道他安然无恙，但我们不知道他到哪儿去了。当他听说那个上尉遭到枪击后，他恐怕人家会诬告他，因此就决定隐匿起来。他告诉我说，要等几个月后，他才能对外联系。”
  黑根讲的这个故事不但是假的，而且也故意让人家识破他也只能这么说。
  “那个上尉真的打伤了他的腭骨吗？”恺问道。
  “恐怕是真的，”汤姆说，“但是迈克根本不是一个有仇必报的人。我敢保证，那同以后发生的事毫无联系。”
  恺打开钱包取出一封信。“如果他同你联系上了，就请你把这封信交给他好吗？”
  黑根摇摇头。“如果我接受了这封信，如果你又到法院去说我接受了这封信，那就可能被解释为我知道他的下落。你干吗不等一等？我敢担保迈克会来联系的。”
  她喝完那杯酒，站起来就要走。黑根跟她走进门厅，他刚打开门，一个女人就从外面进来了。这个女人很矮也很结实，穿一身黑衣服。恺认出了这就是迈克尔的母亲，她一面伸出手去，一面说：“你好，考利昂太太！”
  迈克尔的母亲用她那小而锐利的蓝眼睛把恺瞅了一会，她那张布满皱纹的、松软而坚韧的、橄榄色的脸上突然闪现了一丝微笑，用这种微笑打招呼，显得有一种古怪而真挚的友好感情。
  “啊呀，是你呀，是迈克的小女朋友，”考利昂太大说。
  她说英语时意大利语的口音很重，恺差点听不懂她的话。
  “你吃点什么东西吗？”
  “不。”
  恺的意思是说她不想要任何东西吃，但考利昂大大理解错了，对汤姆。黑根大发脾气，用意大利语把他骂了一顿，最后说：“你连咖啡也不给这个可怜的姑娘喝啊，你这个小气鬼。”
  她牵着恺的手，老妇人的手使人感到温暖，她把恺领到了厨房。
  “你喝点咖啡，吃点东西，然后我找个人用汽车送你回家。像你这样可爱的姑娘，我不忍心让你去坐火车。”
  她让恺坐下，然后自己就脱去衣帽，挂在椅子上，在厨房忙碌着。只几秒钟工夫，面包、奶油、意大利香肠就摆在餐桌上。咖啡也在灶上温着。
  恺羞怯地说：“我来是想打听一下迈克的消息，我一直没有收到过他的信。黑根先生说、没有人知道他到哪里去了，说他不久就会回来。”
  黑根马上接过来说：“妈，咱们目前只能给她讲这么多。”
  考利昂大太鄙夷地瞪了他一眼，他软下来了。
  “如今我干什么，竟要你下命令啦？我该干什么，我丈夫也没有给我下过命令，愿上帝保佑他。”她划了个十字。
  “考利昂老先生还好吗？恺问道。”还好，“考利昂太大说，”他上年纪了，老糊涂了，竟让这样的事发生在他头上。“
  她一面说，一面不拘小节地用手做个手枪的姿势敲敲自己的脑壳。她倒好了咖啡，并一再要恺吃些面包和奶油。
  她俩喝完了咖啡之后，考利昂太大用她那双褐色的手紧握着恺的一只手，沉着地说：“迈克不会给你写信，你也不会收到他的信。他要躲过两三年，也许还要久一些，也许还要更久一些。你还是回老家去吧。找个好小伙子就去结婚。”
  恺双手从钱包里拿出了那封信。“你可以把这转给他吗？”
  老太太接过那封信，在恺的脸蛋儿上轻轻地拍了两下。
  “一定，一定，”她说。
  黑根提出反对；她用意大利语骂他，然后领恺到门口。她在恺的脸蛋儿上很快地吻了几下，说：“你还是忘掉迈克吧，他不再是你的人了。”有一辆汽车，前面坐着两个人，在等着她，他们开车送她到她在纽约的旅馆。一路上，他们一句话也没有说，恺也没有吭声。她竭力使自己习惯于这样的局面：她热爱的年轻人原来是个冷酷无情的谋杀犯。告诉她这一情况的，原来就是他的母亲。
  第十六节
  卡罗。瑞泽对人世满腔牢骚。他通过结婚进入了考利昂家族，但却一直受到冷落，让他在曼哈顿上东边干个小小的赌博庄家就算把他打发了，他原来还指望着住进长滩镇林荫道的房子里。他知道老头子随便什么时候都可以让家臣住户搬出去。他原来一直认为这样的事总会发生，到那时候，他就会掌握每一桩事情的底细了。但是，老头子并没有那么器重他，什么“伟大的老头子”，他在内心轻蔑地说，一个老朽像个默默无闻的小流氓给刺客在大街上击中了。他希望老杂种早点死去。桑儿一度是他的好朋友，如果桑儿当上了这个家族的首领，也许他可以得到破格提拔，挤进里面去。
  他注视着他老婆在给他倒咖啡：基督啊，看她变成什么邋遢样子了。结婚才五个月，不但爱发脾气，身子也发胖了。东边这些意大利女人，全都是贱货。
  他伸手去摸康妮那软绵绵的大屁股。她对他微笑了，他却轻蔑地说：“你比猪还肥。”
  他看到她脸上露出被刺痛了的苦楚神情，热泪盈眶，倒感到挺开心的。尽管她是伟大的老头子的女儿，但已经是他的妻子了，属于他的私人财产同“。，他高兴怎么对待她就可以怎么对待她。考利昂家的人由他踩在脚下，任其踢打，他感到自己很了不起。
  他同她打交道的第一步走得很好。她拼命想把那个塞满礼钱的大钱包单独保存起来，他一拳打青了她的眼睛，一伸手就把大钱包抢了过来。事后也没有给她讲大钱包是怎么处理的。这本来可能引起麻烦，甚至现在他也还感到有一丝丝内疚。基督啊，他已经在赛马赌博上、在歌舞妓女身上把一万五千美元挥霍光了。
  他感觉到康妮在瞅着他的背，他在伸手去拿桌子那边的甜面包时，故意把身子扭呀扭的，显示他有的是蛮力。他把火腿鸡蛋一扫而光。他是个大个子，早上的饭量也很大。他还记得他原来送给妻子的一张照片。他对这张照片十分满意，不是通常看到的油黑油黑的俗气的丈夫，而是白肤金发碧眼的美男子，留着平头，前臂粗壮，长满了金黄的细毛，肩膀很宽大，腰很细。他知道，就身体而言，他比那些为考利昂家族效劳的所谓硬汉子都要强壮得多，比如克莱门扎、忒希奥、罗科。拉朋等人，还有那个给谁敲掉了的小鲍里。他又想到了桑儿，心里想，一对一地对打，他能打赢桑儿，尽管桑儿稍为高大一点，也稍壮实一点，但是桑儿的名声使他不寒而栗，虽然他看到的桑儿只是一个嘻嘻哈哈、吃喝玩乐的人。桑儿曾经是他的伙伴，也许年迈的老头子一死，会出现新的局面。
  他端起咖啡，想喝又不想喝。他很讨厌这幢房子，因为那天，棒球赛早已开始，篮球赛即将结束论的二元论“，坚持”直接呈现说“。见”直接呈现说“。主要，晚上出来溜达的人也快要动身了。他越来越明显地感到康妮在他背后忙碌，他回过头来看她究竟在干什么。
  她正在换衣服，穿上了一身他所痛恨的地道的纽约市的俗丽服装：绸子花礼服，腰上还束了一条带子，惹眼的手甸镯耳环，袖子上镶着荷叶边。看上去比她实际年龄老二十岁。
  “你这是要到哪儿去？”他问。
  她冷冰冰地答道：“要到郊外长滩镇去看我爸爸，他现在还不能下床，需要人陪着他。”
  卡罗很想知道一些情况。
  “桑儿还在管事吗？”
  康妮爱理不理地瞅了他一眼，“管什么事？”
  他突然大发雷霆：“你这个下贱的小母狗，不许那样对我说话，不然我就要把你肚子里的那个小崽打出来。”
  她显出了惊慌的神色，这叫他更发火了，他从椅子上跳起来，掴了她一个耳光，脸上立即肿起了几条红印子。接着，他在她脸上又快又准地连打了三巴掌。看到她上嘴唇破裂了，出血了，肿起来了，他才住手。他跑进卧室，“砰”的一声关上了门，他哈哈大笑，回头又去喝他的咖啡。
  他不断地抽烟，一直抽到该换衣服的时候。他敲敲门，说：“开门，快一点，不然我要把门踢开。”
  里面仍然没有反应。