又说她现在最放心不下的就是家里的人，从卢校长算起，一直说到孙女卢芷非。其中说到卢若非的时候，也不知道她是真糊涂还是假糊涂了，竟把阿雅当成了自己的孙媳妇。阿雅听了后，心里欢喜，但脸上却不由自主的红了，拗过头去，假装没有听见。惟有那个卢若非见阿雅脸红，忙纠正了她的错误看法，说他和阿雅还不是——还不是什么，也没有说完。且这个还不是包含了很多层的意思。阿雅的心更是跳动的不行。
  卢老太太兀自说着自己的话，并不停下。后来卢校长又请来了一个资深的老中医给老太太看病，也说没有用了。最后老太太寿终正寝，撒手离开。村子里的唢呐手聒噪了一阵，办完一场白喜事。一切如故。
  村子里的小学自复课以来就一直缺少像样的教师，且临近开学，学生又多了许多。也是按上级的指示，卢校长准备在知青里挑一个知青去当临时教师。阿雅是个赤脚医生，已经身负重职，首先被排除，接着还有尹如烟，诗人，周忧和另外三名男知青。其时，男知青有的已经有事做，有的德行不大好，也被校长排除了，剩下的只有尹如烟才算正点。尹如烟自己也愿意教书，但问题却是她的行为不让人放心。尹如烟和阿雅都执意着，卢校长也没有办法，答应要事先考验她一下。
  尹如烟毕竟是上过大学的人，知识层次再低些，教小学生还是没有什么问题的，何况她平时又是个极爱读书的人，楼里就悄悄藏了许多的书。且最近又在阿雅的一遍遍的利诱劝导下，情绪已趋于稳定。最后测试通过，尹如烟被通知在秋季开学的时候到洛南大队村小教书。每日计一日工分，且月后还有国家发的一点工资。
  正是九月初秋，天高云淡，芦苇花结了，树叶刚刚泛黄。尹如烟备好了课，正给学生们讲课。她教的是小学三四两个年级的语文课。那时侯，由于村里的学生有限，通常就是两个年级合成一个班，大家同在一个教室上课。也是把一节课分成两部分来上，前半节课先让四年级的学生预习课文同时给三年级的学生讲课，后半节课则让三年级的学生做作业同时再给四年级的学生上课。一开始，这在尹如烟看来是十分不好上的，一边要给这边上课，一边又又给另一边的学生解答问题，忙都忙不过来。
  尹如烟当然也是知道这是学校的条件不好的缘故。就才又是那些教学设施，真的是很简陋，教室里除了一块小黑板和几章破旧的课桌已经没有别的东西了。就是那些凳子，有的也是学生从自己家里搬来的，放学后还要搬回家里去。然后就是教室，也不能叫作教室，低矮昏暗，几抹从楼顶的透明琉璃瓦倾泻下来，惨淡的光芒落在房间里，人都不像人。
  整个场面晦涩而压抑，唯一的气息就是学生朗朗的读书声，破地而出，打破那样寒碜的氛围，心情才因此而明亮起来。
  周忆：
  别来无恙。
  前些日子又收到了你的来信，知道你现在所在的地址。只是因为我的情绪刚刚稳定，又忙于教学，没有赶急给你回信，这亦请你谅解。
  父亲走了，这是没有办法的事。我知道我必须坚强，一如你时常叮嘱我的那样。如今，我已经渐渐接受了这样的缺失。而我的生活也因此改变了许多。
  我现在一天的生活很有规律。早晨起来，窗外还有大雾弥漫旷野。依稀闻见山山菊花的清冽香味。匆匆作完早饭，与阿雅一同吃过，然后就又是上工的钟声从大队里传来。大队里的社员们开始下地干活了。阿雅在没有人来看病的时候也要去上工挣工分。此时留下我一个人，我把碗筷洗刷好，带上备课本去学校。到校时，学校的钟声也开始响起了。
  学生们都很听话，等我到教室时，大家也都坐在座位上等我来上课。我一来，教室立刻安静下来。我教的是三年级和四年级的语文，感觉也还不错。山里的孩子有着接近没心没肺的天真，虽然野气，却未染尘埃。你不见那些学生有多像在吃奶的幼儿，眼见我给他们一点点喂养着精神食粮，他们也如饥似渴的努力学习着。我才想，我的工作还是很有意义的，十年以后，他们或许会忘记教他们这些知识的人是谁，但是他们学到的东西毕竟潜移默化地被吸收了下来，像烙印一样烙在了心里。
  也是基于要增长学生知识面的目的，我还打算给他们增加几门文艺方面的课程。山里的孩子其实也还是很渴望能像城里的孩子那样有生动的体艺课。我也不想他们在接受教育的时候会有这样的不公平感。
  呵，说到这里，我忽然又想起当年还在读书时候的光景，觉得是那样久远的事情了。那时侯，我们也都还是那么无邪，菁菁校园，累累青春，一切像一场未完成的梦。只道当时是那样的平常，却又转瞬即逝，已经不再了。
  才也记起当年的一些旧人旧事，记得你我在陈园里游玩的情景。你央着要为我画一幅画像，且对我那样的好，最后还是我辜负了你。想当初拒绝你的时候，你一定是很心痛的吧——你还说你会量力而行，可如今看来，大抵也是事与愿违。你没有忘记我，这是你的失败，更是我的不忍。只觉得欠你太多，等到今日想要补偿，却没有可能。多么可悲啊，我亦只能感恩于你。希望在我有生之年，我的双手可以承受住你那颗真心的重量。
  天也渐渐凉了，外面又好像在刮西风，萧萧的黄叶里，知了沉睡。你们那里也应该变天了吧。可要记得加衣裳。如果有闲，我会给你织一件毛衣。请多多保重。下次再叙。
  尹如烟
  九月二十七号
  第二十九章收养（下）
  第二十九章收养（下）
  阿雅从外面出诊回来，尹如烟就已经把信写好了，手边正还有一堆作业要批改，煤油灯时暗时亮的，望的眼睛也有些疼。阿雅一走进门，才又对尹如烟说起她在外面的经历来。
  “真是怪事，经过木头岭的那条路口的时候，我忽然就听见有婴儿的啼哭声，走近时又没有了，等走远了，却有断断续续听见。这样的夜晚，真的很吓人的。“阿雅兀自说道。
  “估计是哪家媳妇新养了个孩子，恰好被你听见了吧？”
  “那也不可能，我们大队里并没有见哪家媳妇有喜啊。如果是外村的，隔的那么远，怎么就听的见了。也许是我近来休息不好，老是神情恍惚的，估计是幻觉吧。”
  尹如烟听她那样说，也就不多话。
  然而到第二天去上学校的时候，才在木头岭的一个石矶下围着一群人，指手画脚的。尹如烟走近，才看到一个旧衣蔸里有睡着一个婴儿，婴儿旁边还有一袋子奶粉。事情已经明了了，这是寻常的一个弃婴事件。
  旁边的人品头论足的，有的神情激昂，说着愤慨的话，也有的一言不发，只顾盯着婴儿看。才也有好事的人上前去解开衣蔸，发现那是个女婴。且女婴的神态安详，并不知道自己是被人遗弃了一样，仍旧安心地睡着觉。也是不懂人情冷暖，脸上十分的恬淡和寂静。
  有人通知了大队支书，正一起赶来了。最后是支书暂时将孩子收管。但接着几天都没有人来认养，最后支书也没有办法，决定把女婴送到公社的派出所由那里的人来管，毕竟说到底，那个婴儿也不是洛南村人生养的。
  “阿雅，不如我们来收养了那个孩子吧。”尹如烟思量已久，最后才和阿雅决定商议收养婴儿的事情。她知道这样很为难，才郑重其事的讲到。
  “说来，那个婴儿也确实够可怜的，生下来就被父母抛弃了，如果再没有人养她，就要被送进孤儿院了，且又那么的小。”阿雅嗫嚅着，“可是如烟，我们收养她恐怕是不合适的。一来我们是来这里插队的，本身就是寄身他乡无依无靠的，二来我们的能力也有限，所挣的工分少一点就连我们自己也养不活了，怎么还能养她呢，三来我们都还没有出嫁，平白无故地收养这样一个孩子，别人会怎么看我们啊——”
  “你说的这些我也都想过了，”尹如烟黯然地说道，“可是这些都只是暂时的，我们抚养她长大成人，也不过是像我们自己的成长一样。她还小，不会懂得什么被人抛弃的事。可是以后她总是会知道的。我见到她，就好像看到自己小时候的样子。阿雅，我一直是个被人遗忘的孩子，何曾有人爱护过我，何曾有人关心过我。
  “我实在是不忍心看到另一个人也和我一样。那样的活真的是一种罪孽。而她自己又哪里犯了什么罪呢。没有亲人的一生，你来说说，”尹如烟依旧说道，“她会被毁灭，她会痛恨这个世界，她会伤心孤独一世，她会在黄昏落日里落泪，她会慢慢地绝望以至自暴自弃。而我们，我们曾经是那个拒绝收养她的人。我们如此残忍，眼看着一个新的生命走向毁灭和堕落。她也许不会怪我们，而我们也不用因为这个而自责，只为我们和她自始都是毫无干系的陌路人。可是阿雅，拯救一个人也并不是什么了不起的事。我们不是救世主，可我们是人，是有自知自觉，懂得冷暖，深谙世俗的人。而她也同样是人，她的父母不要她了，但她既然来到了这个世界，就有活着的权利。我们不管她，就是一种对生命的剥夺。这也将是整个人类的耻辱。”
  尹如烟说完，已经潸然泪下，只因为她自己也曾出落于艰难的世俗并为之付出一生的隐忍。阿雅亦不是没血没肉的人，其实内心也是早有打算。