8 八
作者:春十三少 更新:2021-12-03 05:56
“每次进完第三段广告,我就知道,我们的节目已经过了一大半的时间。
心情好的时候,我会想,工作很快就会结束,然后我就去食堂吃饭,说不定会有我最爱的番茄炒蛋和炸猪排;心情不好的时候,我会想,原来只是过了一半的时间,而录完节目我又要翻开桌上那一堆堆的新书和旧书,准备下一周的节目。
所以说,原来人在不同的时候,对于同一件事情会有完全不同的看法和感觉。但不要沮丧,因为,人就是这个样子。”
书璐扶了扶耳机,继续说道:“刚才小曼在信中问我,最近读了什么书,关于这个问题,我们先来问一问乐乐。”
“我最近最常读的是《意大利童话》,很吃惊吧。”
“有一点,”书璐把身子靠向椅背,看着搭档,“你不会是读来催眠的吧。”
“当然不是,”乐乐做了一个怪表情,“我只是重温一下小学时光。”
“真的吗,我小学二年级时也会在每天睡觉前读这部书。”
“好吧,”乐乐说,“如果你一定要强调你是小学‘二’年级时就开始读这部书的话,我只能承认我是五年级才开始读的。”
两人相视而笑,就像在食堂闲聊般。
“那你最近在读什么呢。”乐乐问。
“《海边的卡夫卡》。”
“我想,对有些读者来说,读村上春树的书也是一帖催眠的良剂。”
“或许他的书有时会让人觉得平淡无奇,有时又很深奥难懂,但有什么关系呢,喜欢他的人就是喜欢他所营造的这一种氛围吧。”书璐笑着说。
“你喜欢吗。”
“谈不上,至少没有对《哈里波特》那样喜欢,”书璐做了一个鬼脸,表示这是一个玩笑,“但我认为他总是愿意通过他的作品告诉我们一些他的看法、或是他所总结出来的这个世界。”
“你会不会觉得他的看法有时偏激。”
“一定会。但就像他在《开往中国的慢船》中所说的,‘我眼中的中国,只是为我存在的中国’,‘那也是我自己的纽约、我自己的彼得堡、我自己的地球、我自己的宇宙’。我们对一个人、一本书的看法,都只是我们自己的看法,究竟这个看法是对是错,我想,并没有答案。因为这个答案也只是属于我们自己的答案。”
书璐顿了顿,继续说:“这个道理会不会有点深奥。”
“我想……”乐乐不无幽默地回答,“或许对有些读者来说,听《书路漫漫》也是一帖催眠的良剂。”
“如果是的话,我也感到很荣幸,但有什么关系呢,喜欢这个节目的人就是喜欢这一种氛围吧,”书璐微笑着说,“让我们来看一看村上的这一本《海边的卡夫卡》,这是一本关于自我与残酷现实的书。然后让我们继续读小曼的来信。”
书璐还记得,那个节目开播一周年之前举办的评比活动,读者们的来稿源源不断地飞进办公室,引得其他节目组都有些诧异。书璐和小曼从来没有这样忙碌过。老赵说,这对于一档平淡而乏味的读书类节目来说,已经是一种成功。
不知道老赵的这番话算是表扬还是批评,但对书璐和小曼来说,她们从最初的莽撞懵懂,经过一年的努力,至少让许多人接受,甚至开始支持她们。
周五晚上,她照例又提着沉沉的一袋读者来稿回家。打开门,却是一室的黑暗与寂静,她抬手看了看手表已经是8点半,平时周末的这个时候,老男人应该洗完澡在客厅看杂志。
她放下袋子,去冰箱拿了一罐冰可乐,今年的十月好像没有去年十月那么热,她开了窗,站在窗前看着远处别人家顶楼的阳台,满天的星光下有一盏昏暗的灯。
直到现在她有时还不太相信这是她的生活。她的房间原本有一张宽敞的单人床,四面墙壁都是衣橱与书架,她在这个小小的天地独自做着自己的梦。而现在,除了每天躺在她身边的男人之外,身后的这个家对她来说有点陌生。
家修忽然开门进来,看到站在窗前的她,表情像是松了口气。
“我去了电台,你的同事说你今天早下班。”
“你去接我?”书璐愣愣地看着他,“怎么不跟我说一声。”
“我告诉过你,不要自己提这么重的袋子回家,所以今天我就直接去接你。”他好像有点埋怨。
“我又不是小孩……”书璐嘟囔着。
有时候,他对待她的方式就跟对雅君雅文一样。他总是习惯于安排她的生活,在任何方面。
“我看你跟小孩一样倔。”他把脱下的鞋放到鞋柜里那个专属于它的位置,然后去洗手间洗手。
书璐闷闷地转过身看着窗外,他太习惯于按照自己的方式思考,同时不知不觉地习惯于要求别人也按照他的方式思考。或许他是能干、睿智,但这也带来了他最大的缺点——武断、自我。
生活对她而言,每一天都是全新的,她不需要任何固定的模式、方式,她也从来没有想过要这样生活。老男人确实很疼她很宠她,但同时也不断地试图干涉她,而她渐渐对这种干涉感到反感。
这天晚上,他们第一次发生了冷战,好像谁都不想跟谁讲话,都是自顾自地做着事情。书璐在书桌前一封一封地读着来稿,直到睁不开眼睛,才发现已经一点半了。
家修给她在床头柜上留了一盏昏暗的小灯,背对着她睡了。
书璐轻轻躺到床上,忽然发现他们两个一直是各自盖着自己的被子,这是不是说明他们两个都是很自我很倔强的人?
如果说恋爱只需要确定你是不是爱这个人,那么婚姻首先需要确定的是你同这个爱人是不是能宽容而快乐地生活在一起。或许之前你并不需要去适应其他人,但结婚之后除了要适应另一个人(甚至另一家人)以外,还要试着去被别人适应。
书璐想,或许他们两个就要进入磨合期了。
她无声地叹了口气,关上灯。黑暗中,只能看见外面的路灯透过窗帘照耀在天花板上的浅浅的光,一瞬间,她更加觉得这个房间是陌生的。
家修忽然翻过身来轻轻的搂住她:“小傻瓜,快睡吧。”
她那还没适应黑暗的眼睛看不出他脸上的表情,她只是隐约觉得他的睫毛在动,扇在她脸颊上痒痒的。
因为黄金周的关系,星期六人们还是照常要去上班,书璐一早去拜访了一位作家,然后就打算回家了。走音的《天鹅湖》却又再响起。
“书璐,我是小曼。”她好像很焦急。
“哦……”
“我跟人约了在咖啡店做专访,但是我现在有点急事,你能不能帮我去。”
听她的口气好像一点也没有询问的意思,书璐想,她们两个之中,自己总是较被动的那一个。
“几点、在哪里?”
“半小时后,在雁荡路南昌路转角的那一家。”
“哦。”书璐看了看手表,赶过去应该还来得及吧。
小曼又把时间地址和人名重复了一遍,就挂了线。
书璐愕然看着手中的电话,又看了下手表,然后急忙拦下出租车。坐在车上,她忽然想,手机真不知道是给人们的生活带来了方便还是不便。
当小曼说的那个时间到来的时候,书璐并没有在咖啡店里见到小曼说的那位作者,而一个老朋友却意外地坐在了她的对面。
“我以为来的会是那位叫做‘小曼’的小姐。”潘彼得优雅地坐下,向服务生要了一杯拿铁。
“……但是她忽然有事,所以不能来了。”书璐错愕地看着她。
“是吗,”她摘下墨镜,“真巧,她约的那个人也临时有事不能来了,所以请我来转告一声。”
“……”书璐看着她说不出话来。
“因为我就住这里附近。”她解释道。
“……”
“这样说起来,既然来了,不如去我家坐坐吧。”
“啊……”
书璐还没反应过来,就被潘彼得抓着走了出去。
她回头,看到一脸稚气的服务生目瞪口呆地四处张望着,手中的餐盘歪歪扭扭。
“你知道吗,”潘彼得打开门邀请书璐进去,“我很喜欢跟你们年轻人打交道。”
“是吗。”书璐勉强回答着,如果不是她的“邀请”,说不定现在她已经回家了。
“要喝点什么吗。”
“你看着办好了。”她忽然没了跟她客气的心情,于是在餐桌旁的椅子上坐下。
“那就白开水好了。”说完,潘彼得真的倒了一杯水递到她面前。
“谢……谢谢。”书璐勉强笑笑。
“我们好久不见了,好像有半年了吧?”她坐到书璐对面的椅子上。
“是吧。”
“其实我一直想见一见小曼。”
“?”
“我听过很多她跟老陈的传闻,所以一直想看看她究竟是怎么样的女孩。”
书璐很想说,恐怕这次又让你失望了吧,但终于还是忍住了。
“你们的节目现在好像听众越来越多喽。”
“嗯,我们都很高兴。”书璐无聊地喝了一口白开水。
“曹小姐,你有男朋友吗?”
书璐被这突如其来的问题吓了一跳,刚想回答,只听到潘彼得又自顾自地说:“我觉得你跟我外甥很般配,他应该会喜欢你这样类型的。”
我这样类型?书璐想,我是什么类型的?
“他中午会来,不如你见见他,他人很好,很有上进心。”
书璐干笑了两声,不明白为什么自己会跟她到这里来,也不明白她怎么会突然当起了媒人,她想快点摆脱这个尴尬的会面。
“我已经结婚了。”
潘彼得瞪她,不知道是惊讶还是怀疑,然后无奈地耸耸肩:“很可惜。他人很好,长得也一表人才,对工作也很用心,不过一直没有女朋友。”
“……”
“好像他以前大学的时候有一个很要好的女朋友,但是后来不知道为什么分手了,他伤心了好一阵子,可见他这个人是很专一的。”
书璐不想答话,脸有点僵硬。
“对了,我的新书再过两个月要出版了。”她忽然话风一转。
“真的吗,是小说还是散文?”书璐赶紧抓住话题,生怕她又说到那个外甥身上去。
“保密。”她露出神秘的微笑,然后对新书一事只字不提。
书璐感到自己快要抓狂,她不住的想,究竟自己是如何走到了这个可怕的莫明其妙的境地。
这时门铃忽然想了,书璐被吓了一跳,潘彼得连忙起身去开门。然后,走进来一个书璐无论如何也想不到的人。
“……”易飞怔怔地看着同样错愕的书璐,脱口而出,“怎么是你。”
“你们认识吗,”潘彼得拍了拍易飞,对书璐说,“这就是刚才跟你提起的外甥。”
书璐有点晕眩,他们相视而笑,只是笑得有些苦涩,大概谁都没想到会在这样的场合下与对方再一次重逢。她忽然想起,在弄堂里的那个身影,难道真的就是他吗?
“小姨,我们……是大学同学。”易飞对潘彼得微笑了一下,在沙发上坐下。
“真的!”她看着两人,“刚才我还说要把你介绍给曹小姐。”
易飞愣了一下,没有说话。
“对了,我要去楼下便利店买一盒牛奶,你们先坐一下。”说完,她一溜烟地走了。
狭小的客厅里只剩下无言以对的书璐和易飞,墙上的钟不知道为什么,滴滴答答走的很响。
“对了,”易飞率先打破沉默,“恭喜你。”
“上次在机场你说过了。”书璐报以友善的微笑,毕竟,‘再见还是朋友’会让大家都好过一点。
“是吗……”他愈发尴尬,“其实……”
“?”
他下定决心般地说:“知道你现在过得好,我很高兴……”
“……”
“……
书璐感到眼眶有点热,听到他这一句话,让她许久以前对他的那些爱、还有那些恨,都烟消云散。他们都成熟了,当回首过去种种的时候,不再计较得失,有的只是回忆和纪念。
“……谢谢。”书璐听到自己的声音有些哽咽,她悄悄转过头去,不着痕迹地抹了一下眼角。
“虽然现在已经迟了,不过我还欠你一句:对不起。”易飞的眼神看上去还是同样的清澈。
书璐微笑了一下,没有答话,是否说抱歉,对她来说早已不重要。
两人都没再说话,但这小小得客厅内变得温暖起来。
“你的节目……我听过,很不错。”易飞卷了卷衬衫袖口,没有看书璐。
“我们一直以为这节目有点枯燥,不过我们也正在努力让它变得不那么枯燥。”她微笑地说,然后发现他怔怔地看着自己。
“……怎么了?”
“没什么……”易飞不自然地摸了摸鼻子,“我只是觉得,你好像都没怎么变。”
“是吗……”
他们再次沉默,这一次的沉默好像更久,直到书璐说:
“我该走了……麻烦你跟潘小姐说一声。”
“哦,”他望着她,“好……”
书璐拿起包,走到门口,正在想如何同他告别,却发现他已经走到了身后。
“这是我的名片……”他从皮夹里拿出一张名片递到她的面前,眼神有点紧张。
书璐犹豫了一下,最后还是收下,然后飞快地说了声“再见”,就打开门走了。
经过楼下便利店的时候,书璐并没有看到潘彼得,但并不觉得意外。或许当他们两人四目相对的时候,她就已经猜到了他们之间的故事。
秋风一阵阵吹过,书璐并不觉得冷,但她还是竖起了外套的领子。在上出租车之前,书璐把易飞的名片留在了便利店门口的垃圾箱里。
“小婶婶!”
黄金周的第三天,书璐去办公室加班,回到家的时候惊讶地发现开门的是雅文。
书璐一边换鞋,一边望向正在厨房忙碌着的家修和雅君。看着叔侄俩的背影,她忽然觉得裴家的男人在某些方面很相像。
“大学生活怎么样。”书璐不知道什么时候跟家修一样,养成了一回到家就洗手的习惯,而这个习惯是老妈教了她二十几年都没有教会的。
“还可以啦……”雅文压低声音说。
书璐有点惊讶,然后看到小女生偷偷指了指厨房的雅君,做了个怪表情。
她释然地笑了笑,好像关于大学的这个话题,暂时还是一个禁忌。
“有没有遇到帅哥。”书璐凑到阿文耳边轻声说。
小女孩立刻比了一个“OK”的手势:“有啊有啊,在图书馆晚自习的时候看到过好几个,不过可惜都不认识。”
“想办法认识嘛。”书璐一副过来人的样子,恨不得立即“如此这般”地面授机宜。
“啊……可是女生不是应该矜持一点吗,这样看上去才比较值钱——”
“——请问你是在卖东西吗,怎样算值钱、怎样算不值钱。”不知道什么时候,雅君忽然冷着脸站在说悄悄话的两人后面。
她们的脸立刻僵了下来,书璐第一次觉得温文尔雅的雅君其实板起脸来也有点可怕,于是她假笑地向家修走去,一边说:“哈哈哈,看看晚上有什么好吃的……”
家修一边拌着沙拉,一边似笑非笑地说:“不要教坏小孩。”
“没有……”书璐瞪大眼睛,“我什么都还没教呢。”
吃饭的时候,书璐和阿文还是有说有笑,雅君依旧板着面孔,老男人则一贯地一言不发埋头吃饭,表情像是在看人唱戏。
“你有没有觉得,”晚上睡觉前,书璐爬到正在看书的老男人旁边,“雅君现在越来越阴郁了。”
老男人心不在焉地“嗯”了一声,没有搭话。
“我觉得你应该找他谈谈,应该劝他面对现实,鼓励他继续努力。”
“哦……”
“……你是不是在敷衍我?”
家修放下手中的书看着她,诚恳地说:“没、有。”
书璐无话可说,跟老男人在一起,就算心里发闷,却总是找不到理由发脾气。他对她很好,只是有点固执,是那种老男人的固执。
她有时也会想,他们这样算不算先结婚后恋爱?
但他们往往被生活的琐碎所包围,没有时间和心情去恋爱。
“我总觉得……”书璐想说什么,但最后还是放弃了。
老男人看着她的眼睛,看了几秒,然后继续看书。书璐有一种感觉,当她不说话的时候,他反而知道她在想什么。
她咽了咽口水,老男人好像知道很多,却总是不说,非要等到她问才说出来。
想到这里,书璐忽然觉得自己很吃亏,好像无论怎样都占不了上风,就狠狠拍了家修一下。
他回应她的是一脸莫明其妙。
她忽然很想跟他使性子,便装模作样地“哼”了一声。
“呃……昨天不是刚刚‘那个’过嘛……今天让我恢复一下可以吧。”他一脸为难地看着她。
“……”书璐像泄了气的皮球般,缓缓盖上被子躺下睡了。
她郁闷地想,老男人最拿手的,大概就是装傻吧。
无忧无虑的日子总是过的飞快,书璐很少想到将来,她只是盼望着圣诞节的到来,因为家修答应带她去哈尔滨滑雪。
书玲的肚子一天天大起来,预产期在01年的4月底,父母为了这即将出世的小生命做了很多准备,书璐每次回家都能感到他们雀跃的心情。她也会不禁想,这个小生命或许很快会从她身上抢走一些关爱,但她并不埋怨。回想起曾经那一份将为人母的心情,也同样期待着他(她)的诞生。
小曼看上去已经从那一段失败而荒谬的婚外情中解脱了出来,她不再常常闷闷不乐、若有所思,她又变回了他们所熟悉的那个没心没肺的小曼。但她似乎也为了那热情的外国追求者而烦恼,书璐很好奇,究竟是怎样的人竟然使得泼辣的小曼束手无策。
雅君慢慢接受了没能考上大学的事实,至少在书璐看来,每次阿文提到大学里的事情,他虽然仍然面无表情,却不再阴沉着脸。这应该算是一个好兆头吧。
老男人一如既往地固执着,他们有时会因为一些在书璐看来完全是鸡毛蒜皮的小事而冷战,不过最后投降的都是他。书璐安慰地想,虽然自己在这段关系中没有占上风,但至少也还没有输吧。
周末有空的时候,他们还是会去图书馆,偶尔也会去看电影,但更多的时候,他们都呆在家里。老男人会做饭给她吃,或者在阳光明媚的午后用那些看上去很幼稚的彩色铅笔画着他的“漫画”,这个时候,书璐往往都捧着一杯热可可,在背后默默地注视着他。
她很享受被这个男人宠爱,但她也很反感他的干涉,不过至少,他们仍然相安无事。妈妈说过,每一对夫妻都有自己的相处之道,爸爸虽然并没有表现出来,可是妈妈知道他很爱妻子和两个女儿,很爱他们这个家。或许,只有当事人才能体会其中的奥秘,即使她看不出严肃的父亲究竟有多爱她们,但她还是相信妈妈的这番话,同时她也相信,如果她用心的话就能够活得幸福。
自从那次之后,书璐再也没有去拜访过古怪的作家潘彼得。而“易飞”这两个字前所未有地在她的脑海中消失地无影无踪,就好像她从来没有认识这个人,直到一个寒冷的早晨,他意外地出现在她的办公室。
“Hi。”他脸上的表情,就好像遇见了面试官。
“……你怎么……会在这里。”办公室一个人也没有,书璐迟疑地走到自己的办公桌前。
“我是……来量尺寸的,你们大楼的翻新工作正好找了我们公司。”他微笑地说,露出两个浅浅的酒窝,皮肤好像更黑了。
“哦……”大楼翻新的事书璐好像听过,但是一时之间也不知道怎么回答。
“嗯……阿宽说你在这里办公,所以顺便来看看。”他有点不自然,摸了摸鼻子。
“……你们还有联络吗,”她顿了顿,“我是说阿宽。”
“有,我有时也会跟他一起参加同学聚会,”他想了想,才说,“但你从没来过。”
书璐的心漏跳了一拍,他这样说,好像去参加同学聚会都是为了能够看到她一样。
“……”
“……”
“那个……”易飞迟疑地看着她,“后来你没有打电话给我……”
“嗯……”书璐不知道该怎样回答这个问题,她忽然有一种预感,如果她跟他又扯上了关系,就会有不好的事情发生。
“你是不是……还恨我。”他好像下了很大的决心才说了出来。
她瞪大眼睛看着他,久久才说:“你误会了,我对你……早就谈不上什么恨不恨的,过去的事情就让它过去吧,就当没发生过。”
事实上,当她在易飞的脸上看到一丝稍纵即逝的、疼痛的表情时,她才发现,自己并不知道自己刚才究竟说了什么。
“咦,书璐你来啦,”小曼拿着一个热水瓶走了进来,对易飞说,“对不起哦,我们这层的办公室同仁都很懒,我到楼上才借到了热水,让你久等了。不过还好书璐今天来的早,一般她都要九点半才到。”
说完,小曼自顾自地在茶几下面找到茶杯,泡了杯茶送到书璐桌上,示意这是招待易飞的。
易飞尴尬地笑了笑表示感谢,他久久地看着书璐,然后忽然说:“我还有事先走了,下次再联络。”
书璐看着他的背影,感觉自己的手心竟有一层汗。她坐到位子上,反复回忆着他以及自己刚才究竟说了些什么,没有察觉到小曼正八卦地看着她。
“你不老实。”小曼拿起那杯易飞没有碰过的茶,喝了起来。
“?”
“刚才那个男人明明是‘襄王有梦’,就不知道你这个‘神女’是不是有心。”她一副过来人的样子。
书璐哭笑不得:“你不去做娱记真是娱乐圈的一大损失。”
“不要转移话题。”
“他只是我的旧同学,我们只是叙旧而已,我已经结婚了,不可能做任何对不起老男人的事情。”她用了两个“只是”来强调。
“我知道,”小曼放下杯子,“你是一个正直的人。”
“……”
“但打死我也不相信那只是你的旧同学。”
书璐说不出话来,小曼常常在关键时刻一针见血。她自己也有点迷惑,那个曾经那样决绝地跟她说再见的易飞,为什么又再三番两次地出现在她面前。
他只是为了跟她道歉吗,还是想确定自己是不是还恨他?
但恨不恨又有什么关系呢,她几乎都已经要忘了他,又怎么还会记得自己是否还恨呢。或者,她想,他就是这样一个执着的人,只是想知道一个答案而已。
临到圣诞节,老男人终究还是因为工作的关系没能实现去哈尔滨的诺言,但书璐的心里好像并不觉得特别失望,因为她慢慢明白,生活中总有许多事不能如人意,既然如此,没有必要为了那些小事太执着。至少,这个男人还陪在她的身边。
平安夜的晚上,老男人又带她去吃西餐。邻桌的小男孩步履蹒跚地奔跑着,经过他们的时候忽然摔倒了,老男人扶他起来,哄了几句,小男孩吸了几下鼻子没有哭。男孩的父母再三跟他们道歉,他不以为意地摆摆手,没有把西装上那两个沾满番茄酱的小手印当一回事。书璐不无感慨地想到了去年的圣诞节……
“你是从什么时候开始喜欢我的?”书璐忽然调皮地问,并且不出意外地看到了老男人稍稍不自在的表情。
“为什么这么问。”他一向有兵来将挡水来土掩的本事,当他不想回答某个问题的时候,就会反过来成为提问者。
“没什么啊,就是想知道嘛。”她甜甜一笑,这个回答他应该无可奈何了吧。
“……”他不自然地清咳了几声,才说,“忘了。”
“怎么可能!”书璐不依不饶。
老男人眼神闪了闪,就像找到计策的老狐狸:“那你呢,你是什么时候爱上我的?”
“不知道。”
“你也不老实嘛。”他笑笑地看着她。
书璐没有答话,一边吃一边在想着心事,两人都沉默了一会儿,只听到轻轻的刀叉碰撞白色瓷盘的声音。
“你有没有听过一种说法……”书璐忽然说,表情有点不自然,泛起了些些红晕。
“?”
“女人会因为性而爱……”她不敢抬眼看对面的这个人,即使他们已经结了婚,并且在很多个夜晚相拥而睡。
“……”老男人没有说话,只是停下手中的刀叉看着她。
“张爱玲曾经说过,‘通往男人的心通过胃,通往女人的心通过……’。”她没有说下去,她也不知道老男人是不是知道这句话。
“……”他还是一言不发,只是看着她的眼睛很亮,虽然嘴角是平整的,可书璐还是觉得他看上去是在笑。
事实上,关于何时对眼前这个男人产生了异样的感情这个问题,在今晚之前她从未认真考虑过。她自己也不知道刚才那一番话算不算是一个答案,只是当他这样问的时候,她脑中忽然浮现起他□□着上身的样子,每一次在黑暗中看到他肩膀的线条就会让她很想紧紧地拥住他,直到汗水布满他的背脊,直到他们累得闭上双眼。
或者,她想,因为他是她的第一个男人,所以她对他的感情很不同。虽然她还并不十分了解他,但每当看着他的眼睛,她都有一种归属感。
“你是说……”家修的嘴角没有笑,可是他的眼睛在笑,“我是凭床上功夫征服了你?”
以后,每当书璐回忆起这个场景,也都会忍不住笑,尽管,当时她的反应是十分地气愤。她想,如果那时候就有“orz”这个符号的话,倒也能贴切地反映她的心情。
不管怎么说,至少家修成功地引开了她的注意力,避免回答那个对老男人来说,或许有点不好意思的问题。不是吗?
千禧年即将过去的那个圣诞夜,书璐早早夸下海口要带雅君和雅文去锦江乐园玩,但老男人马上泼了一盆冷水,说元旦会下雨。书璐和阿文不顾家修无奈的白眼,振振有词地说,就算下雨也一定要去。但当那个早晨外面下着大雨的时候,她们两个却安然地躺在床上睡懒觉。
早早起床准备了雨具的老男人跟侄子通过电话后,把翻箱倒柜找出的雨衣又塞了回去。他安静地坐在床边看着熟睡的书璐,忍不住揉乱她的头发。
“干吗……”书璐卷了卷被子,因为被打扰而不高兴。
老男人钻到书璐温暖的被子里,引起她强烈的抗议,但她仍然毕着眼睛,不愿意在这个寒冷的早晨醒来。
家修亲吻着她的额头,不着痕迹地抚摸她。
“你想做什么……”书璐终于被迫睁开眼睛,恼怒地看着他。
“我想再走一遍通往你心里的路。”他的眼睛又笑了。
他们下午三点才起床去超市,这大概是书璐记忆中老男人起的最晚的一次。
晚上,家臣带着两个小家伙来家里吃饭,老男人很快端了一大盆意大利面出来,雅君和阿文争相在自己的餐盘里倒上酱汁,吃得津津有味。
“哎……我烧的东西他们都不要吃。”家臣一脸无奈地说。
“老爸……”阿文含糊不清地说,“你的厨艺真的没有小叔好,你切的肉丝都是连刀块。”
“没办法,用惯了手术刀,用菜刀不习惯。我们主任前几天例会还表扬我的刀法,一刀下去皮是皮肉是肉,血是一点点渗出来的。”
其他人都停止咀嚼,一脸嫌恶地看着他。
“爸,吃饭的时候能不能不要说这些,我们习以为常了,小婶婶会被你吓到。”阿文最快恢复心情,继续用力咬着那7分熟的牛排。
家臣看了看表情僵硬的书璐,马上陪笑说:“对不起对不起,职业病。”
家修帮书璐把牛排切好,放到她的盆子里,然后帮她淋上胡椒汁。
“小叔你好肉麻……”阿文大笑说,“我小的时候老爸也是每次吃饭都帮我把肉切开。”
“对啊,她就是我女儿。”家修打趣地说。
“小叔,你跟以前真的不一样了。”阿文啧啧地说。
“怎么不一样?”
“我觉得自从你变得年轻了,爱笑了,以前你总是板着脸,就连新年发红包的时候都很严肃。”
家臣和雅君都因为阿文的话露出微笑,大概他们也都这样觉得,只是没有阿文这么直率罢了。
书璐忽然很高兴,因为她第一次觉得,自己在被他改变的时候,竟也同样改变着他。
她一直以为是老男人让她从浮躁、懵懂变得恬然、自信,是他将她从阴影中拯救出来,给了她对爱情小小的信心。一直以来她只是接受着他的给予,以为自己没有什么可以给他。但是阿文的话让她觉得自己原来也影响着他,而且这种影响是令人快乐的。
“你不会是在提醒我又要发红包了吧。”家修没有因为阿文的取笑而觉得不好意思。
“小叔!你干吗老是把我说的像财迷一样。”阿文舔着勺子不高兴地说。
“因为你就是个财迷。”雅君笑笑地看着她。
大家哄堂而笑,阿文不满地打了雅君一下:“你别忘了你还有把柄握在我手里。”
雅君的表情突然有点阴晴不定,但他很清楚阿文的罩门:“你别忘了还欠我钱。”
财迷阿文立刻气焰消了一半,干笑了两声,不跟哥哥抬杠了。
家臣他们走后,家里忽然就冷清了下来,书璐主动在厨房洗碗,老男人难得地坐在沙发上抽烟。
“家里要是有个像阿文这样的小孩,应该也不错。”书璐忽然说。
老男人轻轻弹了下烟灰,说:“我还以为你会觉得她很吵。”
“怎么会!小孩要是像雅君那么乖当然好,不过阿文这样的应该也还不错。”她想了想,总结说。
“雅君很乖吗?”
“当然了,我觉得他虽然年纪小,但是很懂事。”
老男人没有答话,好像在思索着什么,隔了很久才说:“有时候越是乖的小孩,越会做出在别人看来很疯狂的事情。”
他忽然想起了自己的少年时,他也是很乖的孩子,不过喜欢上了心宜,就变得不顾一切。当他知道她和哥哥一起背叛自己的时候,甚至有过可怕的冲动。很多年后,他回忆起当时的自己,都觉得有点不可思议。后来他终于明白,如果当年他和心宜走下去,结果也不会比现在的家臣更好,心宜是一只不受束缚的鸟,而他和家臣都不可能跟她一起飞。
现在的他不再是一个“乖孩子”,但他反而更享受温暖平淡的生活,即使要他慢慢等待眼前这个“小木瓜”慢慢长大,他也乐在其中。或者,她永远长不大也没关系,因为他会一直把她捧在手心。
“我觉得雅君比较像你,不知道你在他这个年纪是什么样子,不过我有时候觉得能够通过他看到你。你们都有点固执、有点自负,但也很坚强。”书璐回过头,甜甜地望着他。
“他是我抱回来的,当然像我。”家修微笑着说。
“……什么?”书璐愣愣地看着他,忘记手中正在冲洗的盘子。
家修上前帮她关了水龙头,神秘地笑了笑:“难道你没有觉得他们两兄妹长得不太像吗。”
“小木瓜”目瞪口呆:“没有啊,我觉得他们长得满像的……”
“人家不是说女人的第六感最灵吗,为什么你这么迟钝。”他轻轻刮了一下她的鼻子,坐回沙发上又点了根烟。
书璐胡乱地擦了擦手坐到他旁边:“老公,到底怎么回事。”
家修好笑地想,大概只有在求他的时候,她才会喊他“老公”。
“雅君是我错抱回来的,当天晚上护士来用阿文把他换了回去,后来我们听说他的妈妈撇下他走了,心宜心疼小孩,就托关系把雅君抱回来收养了他。”
“你……”
“当时我放了学去医院,正好其他人都不在,妈妈要照顾心宜,所以只有我去了,”他一脸无辜,“准确地说是护士指错,而不是我抱错。”
“那……”书璐问,“雅君和阿文知道吗。”
“雅君知道,阿文不知道。”
“怎么会。”
“是心宜跟家臣离婚的时候告诉雅君的,至于她为什么没有告诉阿文,我想我们也不方便问。”
“怪不得他比较懂事,原来他有这么可怜的身世……你怎么从来不提。”书璐轻轻叹了口气。
“因为我们从来没有当他是抱来的,他和阿文都是我们家的孩子。”
书璐怔怔地想着他刚才说的这句话,小的时候,曾经有一度她也常常傻傻地想,自己会不会是爸妈抱回来的呢,否则为什么爸爸对姐姐比对自己好呢。不过后来,她渐渐淡忘了,或者,是她更宽容了。
“我一直以为你更喜欢雅君……”
“我对他们的喜欢是相同的,只不过,”他顿了顿,“我更关心雅君,因为他是一个心思比较细腻的人。”
家修的回答让书璐有点动容,她曾经为了得不到平等的关爱而苦恼,当她接受了这个事实的时候,只不过是把心底的痛楚悄悄地掩埋了,但这并不代表痛楚是不存在地。他的这番话让她忽然明白,她并不是不被关爱,只是,或许有人比她更需要关爱。
“不知道,阿文知道了事实,会怎样……”她说。
“不知道……”家修指间的那根烟好像就快烧到尽头,但他浑然不觉地想着心事,“或许会很难面对,但那是必然要面对的。”
书璐看着家修,悄悄地环上他的肩。
自我而固执的少年终究要走进这个残酷的世界,她想到自己、想到书玲、想到雅君以及阿文,或者,这就是每一个人在成长时必然要面对的吧。
雅君虽然遭到了生母的遗弃,却得到了更多温暖的爱。而她,只要家修的就够了……
心情好的时候,我会想,工作很快就会结束,然后我就去食堂吃饭,说不定会有我最爱的番茄炒蛋和炸猪排;心情不好的时候,我会想,原来只是过了一半的时间,而录完节目我又要翻开桌上那一堆堆的新书和旧书,准备下一周的节目。
所以说,原来人在不同的时候,对于同一件事情会有完全不同的看法和感觉。但不要沮丧,因为,人就是这个样子。”
书璐扶了扶耳机,继续说道:“刚才小曼在信中问我,最近读了什么书,关于这个问题,我们先来问一问乐乐。”
“我最近最常读的是《意大利童话》,很吃惊吧。”
“有一点,”书璐把身子靠向椅背,看着搭档,“你不会是读来催眠的吧。”
“当然不是,”乐乐做了一个怪表情,“我只是重温一下小学时光。”
“真的吗,我小学二年级时也会在每天睡觉前读这部书。”
“好吧,”乐乐说,“如果你一定要强调你是小学‘二’年级时就开始读这部书的话,我只能承认我是五年级才开始读的。”
两人相视而笑,就像在食堂闲聊般。
“那你最近在读什么呢。”乐乐问。
“《海边的卡夫卡》。”
“我想,对有些读者来说,读村上春树的书也是一帖催眠的良剂。”
“或许他的书有时会让人觉得平淡无奇,有时又很深奥难懂,但有什么关系呢,喜欢他的人就是喜欢他所营造的这一种氛围吧。”书璐笑着说。
“你喜欢吗。”
“谈不上,至少没有对《哈里波特》那样喜欢,”书璐做了一个鬼脸,表示这是一个玩笑,“但我认为他总是愿意通过他的作品告诉我们一些他的看法、或是他所总结出来的这个世界。”
“你会不会觉得他的看法有时偏激。”
“一定会。但就像他在《开往中国的慢船》中所说的,‘我眼中的中国,只是为我存在的中国’,‘那也是我自己的纽约、我自己的彼得堡、我自己的地球、我自己的宇宙’。我们对一个人、一本书的看法,都只是我们自己的看法,究竟这个看法是对是错,我想,并没有答案。因为这个答案也只是属于我们自己的答案。”
书璐顿了顿,继续说:“这个道理会不会有点深奥。”
“我想……”乐乐不无幽默地回答,“或许对有些读者来说,听《书路漫漫》也是一帖催眠的良剂。”
“如果是的话,我也感到很荣幸,但有什么关系呢,喜欢这个节目的人就是喜欢这一种氛围吧,”书璐微笑着说,“让我们来看一看村上的这一本《海边的卡夫卡》,这是一本关于自我与残酷现实的书。然后让我们继续读小曼的来信。”
书璐还记得,那个节目开播一周年之前举办的评比活动,读者们的来稿源源不断地飞进办公室,引得其他节目组都有些诧异。书璐和小曼从来没有这样忙碌过。老赵说,这对于一档平淡而乏味的读书类节目来说,已经是一种成功。
不知道老赵的这番话算是表扬还是批评,但对书璐和小曼来说,她们从最初的莽撞懵懂,经过一年的努力,至少让许多人接受,甚至开始支持她们。
周五晚上,她照例又提着沉沉的一袋读者来稿回家。打开门,却是一室的黑暗与寂静,她抬手看了看手表已经是8点半,平时周末的这个时候,老男人应该洗完澡在客厅看杂志。
她放下袋子,去冰箱拿了一罐冰可乐,今年的十月好像没有去年十月那么热,她开了窗,站在窗前看着远处别人家顶楼的阳台,满天的星光下有一盏昏暗的灯。
直到现在她有时还不太相信这是她的生活。她的房间原本有一张宽敞的单人床,四面墙壁都是衣橱与书架,她在这个小小的天地独自做着自己的梦。而现在,除了每天躺在她身边的男人之外,身后的这个家对她来说有点陌生。
家修忽然开门进来,看到站在窗前的她,表情像是松了口气。
“我去了电台,你的同事说你今天早下班。”
“你去接我?”书璐愣愣地看着他,“怎么不跟我说一声。”
“我告诉过你,不要自己提这么重的袋子回家,所以今天我就直接去接你。”他好像有点埋怨。
“我又不是小孩……”书璐嘟囔着。
有时候,他对待她的方式就跟对雅君雅文一样。他总是习惯于安排她的生活,在任何方面。
“我看你跟小孩一样倔。”他把脱下的鞋放到鞋柜里那个专属于它的位置,然后去洗手间洗手。
书璐闷闷地转过身看着窗外,他太习惯于按照自己的方式思考,同时不知不觉地习惯于要求别人也按照他的方式思考。或许他是能干、睿智,但这也带来了他最大的缺点——武断、自我。
生活对她而言,每一天都是全新的,她不需要任何固定的模式、方式,她也从来没有想过要这样生活。老男人确实很疼她很宠她,但同时也不断地试图干涉她,而她渐渐对这种干涉感到反感。
这天晚上,他们第一次发生了冷战,好像谁都不想跟谁讲话,都是自顾自地做着事情。书璐在书桌前一封一封地读着来稿,直到睁不开眼睛,才发现已经一点半了。
家修给她在床头柜上留了一盏昏暗的小灯,背对着她睡了。
书璐轻轻躺到床上,忽然发现他们两个一直是各自盖着自己的被子,这是不是说明他们两个都是很自我很倔强的人?
如果说恋爱只需要确定你是不是爱这个人,那么婚姻首先需要确定的是你同这个爱人是不是能宽容而快乐地生活在一起。或许之前你并不需要去适应其他人,但结婚之后除了要适应另一个人(甚至另一家人)以外,还要试着去被别人适应。
书璐想,或许他们两个就要进入磨合期了。
她无声地叹了口气,关上灯。黑暗中,只能看见外面的路灯透过窗帘照耀在天花板上的浅浅的光,一瞬间,她更加觉得这个房间是陌生的。
家修忽然翻过身来轻轻的搂住她:“小傻瓜,快睡吧。”
她那还没适应黑暗的眼睛看不出他脸上的表情,她只是隐约觉得他的睫毛在动,扇在她脸颊上痒痒的。
因为黄金周的关系,星期六人们还是照常要去上班,书璐一早去拜访了一位作家,然后就打算回家了。走音的《天鹅湖》却又再响起。
“书璐,我是小曼。”她好像很焦急。
“哦……”
“我跟人约了在咖啡店做专访,但是我现在有点急事,你能不能帮我去。”
听她的口气好像一点也没有询问的意思,书璐想,她们两个之中,自己总是较被动的那一个。
“几点、在哪里?”
“半小时后,在雁荡路南昌路转角的那一家。”
“哦。”书璐看了看手表,赶过去应该还来得及吧。
小曼又把时间地址和人名重复了一遍,就挂了线。
书璐愕然看着手中的电话,又看了下手表,然后急忙拦下出租车。坐在车上,她忽然想,手机真不知道是给人们的生活带来了方便还是不便。
当小曼说的那个时间到来的时候,书璐并没有在咖啡店里见到小曼说的那位作者,而一个老朋友却意外地坐在了她的对面。
“我以为来的会是那位叫做‘小曼’的小姐。”潘彼得优雅地坐下,向服务生要了一杯拿铁。
“……但是她忽然有事,所以不能来了。”书璐错愕地看着她。
“是吗,”她摘下墨镜,“真巧,她约的那个人也临时有事不能来了,所以请我来转告一声。”
“……”书璐看着她说不出话来。
“因为我就住这里附近。”她解释道。
“……”
“这样说起来,既然来了,不如去我家坐坐吧。”
“啊……”
书璐还没反应过来,就被潘彼得抓着走了出去。
她回头,看到一脸稚气的服务生目瞪口呆地四处张望着,手中的餐盘歪歪扭扭。
“你知道吗,”潘彼得打开门邀请书璐进去,“我很喜欢跟你们年轻人打交道。”
“是吗。”书璐勉强回答着,如果不是她的“邀请”,说不定现在她已经回家了。
“要喝点什么吗。”
“你看着办好了。”她忽然没了跟她客气的心情,于是在餐桌旁的椅子上坐下。
“那就白开水好了。”说完,潘彼得真的倒了一杯水递到她面前。
“谢……谢谢。”书璐勉强笑笑。
“我们好久不见了,好像有半年了吧?”她坐到书璐对面的椅子上。
“是吧。”
“其实我一直想见一见小曼。”
“?”
“我听过很多她跟老陈的传闻,所以一直想看看她究竟是怎么样的女孩。”
书璐很想说,恐怕这次又让你失望了吧,但终于还是忍住了。
“你们的节目现在好像听众越来越多喽。”
“嗯,我们都很高兴。”书璐无聊地喝了一口白开水。
“曹小姐,你有男朋友吗?”
书璐被这突如其来的问题吓了一跳,刚想回答,只听到潘彼得又自顾自地说:“我觉得你跟我外甥很般配,他应该会喜欢你这样类型的。”
我这样类型?书璐想,我是什么类型的?
“他中午会来,不如你见见他,他人很好,很有上进心。”
书璐干笑了两声,不明白为什么自己会跟她到这里来,也不明白她怎么会突然当起了媒人,她想快点摆脱这个尴尬的会面。
“我已经结婚了。”
潘彼得瞪她,不知道是惊讶还是怀疑,然后无奈地耸耸肩:“很可惜。他人很好,长得也一表人才,对工作也很用心,不过一直没有女朋友。”
“……”
“好像他以前大学的时候有一个很要好的女朋友,但是后来不知道为什么分手了,他伤心了好一阵子,可见他这个人是很专一的。”
书璐不想答话,脸有点僵硬。
“对了,我的新书再过两个月要出版了。”她忽然话风一转。
“真的吗,是小说还是散文?”书璐赶紧抓住话题,生怕她又说到那个外甥身上去。
“保密。”她露出神秘的微笑,然后对新书一事只字不提。
书璐感到自己快要抓狂,她不住的想,究竟自己是如何走到了这个可怕的莫明其妙的境地。
这时门铃忽然想了,书璐被吓了一跳,潘彼得连忙起身去开门。然后,走进来一个书璐无论如何也想不到的人。
“……”易飞怔怔地看着同样错愕的书璐,脱口而出,“怎么是你。”
“你们认识吗,”潘彼得拍了拍易飞,对书璐说,“这就是刚才跟你提起的外甥。”
书璐有点晕眩,他们相视而笑,只是笑得有些苦涩,大概谁都没想到会在这样的场合下与对方再一次重逢。她忽然想起,在弄堂里的那个身影,难道真的就是他吗?
“小姨,我们……是大学同学。”易飞对潘彼得微笑了一下,在沙发上坐下。
“真的!”她看着两人,“刚才我还说要把你介绍给曹小姐。”
易飞愣了一下,没有说话。
“对了,我要去楼下便利店买一盒牛奶,你们先坐一下。”说完,她一溜烟地走了。
狭小的客厅里只剩下无言以对的书璐和易飞,墙上的钟不知道为什么,滴滴答答走的很响。
“对了,”易飞率先打破沉默,“恭喜你。”
“上次在机场你说过了。”书璐报以友善的微笑,毕竟,‘再见还是朋友’会让大家都好过一点。
“是吗……”他愈发尴尬,“其实……”
“?”
他下定决心般地说:“知道你现在过得好,我很高兴……”
“……”
“……
书璐感到眼眶有点热,听到他这一句话,让她许久以前对他的那些爱、还有那些恨,都烟消云散。他们都成熟了,当回首过去种种的时候,不再计较得失,有的只是回忆和纪念。
“……谢谢。”书璐听到自己的声音有些哽咽,她悄悄转过头去,不着痕迹地抹了一下眼角。
“虽然现在已经迟了,不过我还欠你一句:对不起。”易飞的眼神看上去还是同样的清澈。
书璐微笑了一下,没有答话,是否说抱歉,对她来说早已不重要。
两人都没再说话,但这小小得客厅内变得温暖起来。
“你的节目……我听过,很不错。”易飞卷了卷衬衫袖口,没有看书璐。
“我们一直以为这节目有点枯燥,不过我们也正在努力让它变得不那么枯燥。”她微笑地说,然后发现他怔怔地看着自己。
“……怎么了?”
“没什么……”易飞不自然地摸了摸鼻子,“我只是觉得,你好像都没怎么变。”
“是吗……”
他们再次沉默,这一次的沉默好像更久,直到书璐说:
“我该走了……麻烦你跟潘小姐说一声。”
“哦,”他望着她,“好……”
书璐拿起包,走到门口,正在想如何同他告别,却发现他已经走到了身后。
“这是我的名片……”他从皮夹里拿出一张名片递到她的面前,眼神有点紧张。
书璐犹豫了一下,最后还是收下,然后飞快地说了声“再见”,就打开门走了。
经过楼下便利店的时候,书璐并没有看到潘彼得,但并不觉得意外。或许当他们两人四目相对的时候,她就已经猜到了他们之间的故事。
秋风一阵阵吹过,书璐并不觉得冷,但她还是竖起了外套的领子。在上出租车之前,书璐把易飞的名片留在了便利店门口的垃圾箱里。
“小婶婶!”
黄金周的第三天,书璐去办公室加班,回到家的时候惊讶地发现开门的是雅文。
书璐一边换鞋,一边望向正在厨房忙碌着的家修和雅君。看着叔侄俩的背影,她忽然觉得裴家的男人在某些方面很相像。
“大学生活怎么样。”书璐不知道什么时候跟家修一样,养成了一回到家就洗手的习惯,而这个习惯是老妈教了她二十几年都没有教会的。
“还可以啦……”雅文压低声音说。
书璐有点惊讶,然后看到小女生偷偷指了指厨房的雅君,做了个怪表情。
她释然地笑了笑,好像关于大学的这个话题,暂时还是一个禁忌。
“有没有遇到帅哥。”书璐凑到阿文耳边轻声说。
小女孩立刻比了一个“OK”的手势:“有啊有啊,在图书馆晚自习的时候看到过好几个,不过可惜都不认识。”
“想办法认识嘛。”书璐一副过来人的样子,恨不得立即“如此这般”地面授机宜。
“啊……可是女生不是应该矜持一点吗,这样看上去才比较值钱——”
“——请问你是在卖东西吗,怎样算值钱、怎样算不值钱。”不知道什么时候,雅君忽然冷着脸站在说悄悄话的两人后面。
她们的脸立刻僵了下来,书璐第一次觉得温文尔雅的雅君其实板起脸来也有点可怕,于是她假笑地向家修走去,一边说:“哈哈哈,看看晚上有什么好吃的……”
家修一边拌着沙拉,一边似笑非笑地说:“不要教坏小孩。”
“没有……”书璐瞪大眼睛,“我什么都还没教呢。”
吃饭的时候,书璐和阿文还是有说有笑,雅君依旧板着面孔,老男人则一贯地一言不发埋头吃饭,表情像是在看人唱戏。
“你有没有觉得,”晚上睡觉前,书璐爬到正在看书的老男人旁边,“雅君现在越来越阴郁了。”
老男人心不在焉地“嗯”了一声,没有搭话。
“我觉得你应该找他谈谈,应该劝他面对现实,鼓励他继续努力。”
“哦……”
“……你是不是在敷衍我?”
家修放下手中的书看着她,诚恳地说:“没、有。”
书璐无话可说,跟老男人在一起,就算心里发闷,却总是找不到理由发脾气。他对她很好,只是有点固执,是那种老男人的固执。
她有时也会想,他们这样算不算先结婚后恋爱?
但他们往往被生活的琐碎所包围,没有时间和心情去恋爱。
“我总觉得……”书璐想说什么,但最后还是放弃了。
老男人看着她的眼睛,看了几秒,然后继续看书。书璐有一种感觉,当她不说话的时候,他反而知道她在想什么。
她咽了咽口水,老男人好像知道很多,却总是不说,非要等到她问才说出来。
想到这里,书璐忽然觉得自己很吃亏,好像无论怎样都占不了上风,就狠狠拍了家修一下。
他回应她的是一脸莫明其妙。
她忽然很想跟他使性子,便装模作样地“哼”了一声。
“呃……昨天不是刚刚‘那个’过嘛……今天让我恢复一下可以吧。”他一脸为难地看着她。
“……”书璐像泄了气的皮球般,缓缓盖上被子躺下睡了。
她郁闷地想,老男人最拿手的,大概就是装傻吧。
无忧无虑的日子总是过的飞快,书璐很少想到将来,她只是盼望着圣诞节的到来,因为家修答应带她去哈尔滨滑雪。
书玲的肚子一天天大起来,预产期在01年的4月底,父母为了这即将出世的小生命做了很多准备,书璐每次回家都能感到他们雀跃的心情。她也会不禁想,这个小生命或许很快会从她身上抢走一些关爱,但她并不埋怨。回想起曾经那一份将为人母的心情,也同样期待着他(她)的诞生。
小曼看上去已经从那一段失败而荒谬的婚外情中解脱了出来,她不再常常闷闷不乐、若有所思,她又变回了他们所熟悉的那个没心没肺的小曼。但她似乎也为了那热情的外国追求者而烦恼,书璐很好奇,究竟是怎样的人竟然使得泼辣的小曼束手无策。
雅君慢慢接受了没能考上大学的事实,至少在书璐看来,每次阿文提到大学里的事情,他虽然仍然面无表情,却不再阴沉着脸。这应该算是一个好兆头吧。
老男人一如既往地固执着,他们有时会因为一些在书璐看来完全是鸡毛蒜皮的小事而冷战,不过最后投降的都是他。书璐安慰地想,虽然自己在这段关系中没有占上风,但至少也还没有输吧。
周末有空的时候,他们还是会去图书馆,偶尔也会去看电影,但更多的时候,他们都呆在家里。老男人会做饭给她吃,或者在阳光明媚的午后用那些看上去很幼稚的彩色铅笔画着他的“漫画”,这个时候,书璐往往都捧着一杯热可可,在背后默默地注视着他。
她很享受被这个男人宠爱,但她也很反感他的干涉,不过至少,他们仍然相安无事。妈妈说过,每一对夫妻都有自己的相处之道,爸爸虽然并没有表现出来,可是妈妈知道他很爱妻子和两个女儿,很爱他们这个家。或许,只有当事人才能体会其中的奥秘,即使她看不出严肃的父亲究竟有多爱她们,但她还是相信妈妈的这番话,同时她也相信,如果她用心的话就能够活得幸福。
自从那次之后,书璐再也没有去拜访过古怪的作家潘彼得。而“易飞”这两个字前所未有地在她的脑海中消失地无影无踪,就好像她从来没有认识这个人,直到一个寒冷的早晨,他意外地出现在她的办公室。
“Hi。”他脸上的表情,就好像遇见了面试官。
“……你怎么……会在这里。”办公室一个人也没有,书璐迟疑地走到自己的办公桌前。
“我是……来量尺寸的,你们大楼的翻新工作正好找了我们公司。”他微笑地说,露出两个浅浅的酒窝,皮肤好像更黑了。
“哦……”大楼翻新的事书璐好像听过,但是一时之间也不知道怎么回答。
“嗯……阿宽说你在这里办公,所以顺便来看看。”他有点不自然,摸了摸鼻子。
“……你们还有联络吗,”她顿了顿,“我是说阿宽。”
“有,我有时也会跟他一起参加同学聚会,”他想了想,才说,“但你从没来过。”
书璐的心漏跳了一拍,他这样说,好像去参加同学聚会都是为了能够看到她一样。
“……”
“……”
“那个……”易飞迟疑地看着她,“后来你没有打电话给我……”
“嗯……”书璐不知道该怎样回答这个问题,她忽然有一种预感,如果她跟他又扯上了关系,就会有不好的事情发生。
“你是不是……还恨我。”他好像下了很大的决心才说了出来。
她瞪大眼睛看着他,久久才说:“你误会了,我对你……早就谈不上什么恨不恨的,过去的事情就让它过去吧,就当没发生过。”
事实上,当她在易飞的脸上看到一丝稍纵即逝的、疼痛的表情时,她才发现,自己并不知道自己刚才究竟说了什么。
“咦,书璐你来啦,”小曼拿着一个热水瓶走了进来,对易飞说,“对不起哦,我们这层的办公室同仁都很懒,我到楼上才借到了热水,让你久等了。不过还好书璐今天来的早,一般她都要九点半才到。”
说完,小曼自顾自地在茶几下面找到茶杯,泡了杯茶送到书璐桌上,示意这是招待易飞的。
易飞尴尬地笑了笑表示感谢,他久久地看着书璐,然后忽然说:“我还有事先走了,下次再联络。”
书璐看着他的背影,感觉自己的手心竟有一层汗。她坐到位子上,反复回忆着他以及自己刚才究竟说了些什么,没有察觉到小曼正八卦地看着她。
“你不老实。”小曼拿起那杯易飞没有碰过的茶,喝了起来。
“?”
“刚才那个男人明明是‘襄王有梦’,就不知道你这个‘神女’是不是有心。”她一副过来人的样子。
书璐哭笑不得:“你不去做娱记真是娱乐圈的一大损失。”
“不要转移话题。”
“他只是我的旧同学,我们只是叙旧而已,我已经结婚了,不可能做任何对不起老男人的事情。”她用了两个“只是”来强调。
“我知道,”小曼放下杯子,“你是一个正直的人。”
“……”
“但打死我也不相信那只是你的旧同学。”
书璐说不出话来,小曼常常在关键时刻一针见血。她自己也有点迷惑,那个曾经那样决绝地跟她说再见的易飞,为什么又再三番两次地出现在她面前。
他只是为了跟她道歉吗,还是想确定自己是不是还恨他?
但恨不恨又有什么关系呢,她几乎都已经要忘了他,又怎么还会记得自己是否还恨呢。或者,她想,他就是这样一个执着的人,只是想知道一个答案而已。
临到圣诞节,老男人终究还是因为工作的关系没能实现去哈尔滨的诺言,但书璐的心里好像并不觉得特别失望,因为她慢慢明白,生活中总有许多事不能如人意,既然如此,没有必要为了那些小事太执着。至少,这个男人还陪在她的身边。
平安夜的晚上,老男人又带她去吃西餐。邻桌的小男孩步履蹒跚地奔跑着,经过他们的时候忽然摔倒了,老男人扶他起来,哄了几句,小男孩吸了几下鼻子没有哭。男孩的父母再三跟他们道歉,他不以为意地摆摆手,没有把西装上那两个沾满番茄酱的小手印当一回事。书璐不无感慨地想到了去年的圣诞节……
“你是从什么时候开始喜欢我的?”书璐忽然调皮地问,并且不出意外地看到了老男人稍稍不自在的表情。
“为什么这么问。”他一向有兵来将挡水来土掩的本事,当他不想回答某个问题的时候,就会反过来成为提问者。
“没什么啊,就是想知道嘛。”她甜甜一笑,这个回答他应该无可奈何了吧。
“……”他不自然地清咳了几声,才说,“忘了。”
“怎么可能!”书璐不依不饶。
老男人眼神闪了闪,就像找到计策的老狐狸:“那你呢,你是什么时候爱上我的?”
“不知道。”
“你也不老实嘛。”他笑笑地看着她。
书璐没有答话,一边吃一边在想着心事,两人都沉默了一会儿,只听到轻轻的刀叉碰撞白色瓷盘的声音。
“你有没有听过一种说法……”书璐忽然说,表情有点不自然,泛起了些些红晕。
“?”
“女人会因为性而爱……”她不敢抬眼看对面的这个人,即使他们已经结了婚,并且在很多个夜晚相拥而睡。
“……”老男人没有说话,只是停下手中的刀叉看着她。
“张爱玲曾经说过,‘通往男人的心通过胃,通往女人的心通过……’。”她没有说下去,她也不知道老男人是不是知道这句话。
“……”他还是一言不发,只是看着她的眼睛很亮,虽然嘴角是平整的,可书璐还是觉得他看上去是在笑。
事实上,关于何时对眼前这个男人产生了异样的感情这个问题,在今晚之前她从未认真考虑过。她自己也不知道刚才那一番话算不算是一个答案,只是当他这样问的时候,她脑中忽然浮现起他□□着上身的样子,每一次在黑暗中看到他肩膀的线条就会让她很想紧紧地拥住他,直到汗水布满他的背脊,直到他们累得闭上双眼。
或者,她想,因为他是她的第一个男人,所以她对他的感情很不同。虽然她还并不十分了解他,但每当看着他的眼睛,她都有一种归属感。
“你是说……”家修的嘴角没有笑,可是他的眼睛在笑,“我是凭床上功夫征服了你?”
以后,每当书璐回忆起这个场景,也都会忍不住笑,尽管,当时她的反应是十分地气愤。她想,如果那时候就有“orz”这个符号的话,倒也能贴切地反映她的心情。
不管怎么说,至少家修成功地引开了她的注意力,避免回答那个对老男人来说,或许有点不好意思的问题。不是吗?
千禧年即将过去的那个圣诞夜,书璐早早夸下海口要带雅君和雅文去锦江乐园玩,但老男人马上泼了一盆冷水,说元旦会下雨。书璐和阿文不顾家修无奈的白眼,振振有词地说,就算下雨也一定要去。但当那个早晨外面下着大雨的时候,她们两个却安然地躺在床上睡懒觉。
早早起床准备了雨具的老男人跟侄子通过电话后,把翻箱倒柜找出的雨衣又塞了回去。他安静地坐在床边看着熟睡的书璐,忍不住揉乱她的头发。
“干吗……”书璐卷了卷被子,因为被打扰而不高兴。
老男人钻到书璐温暖的被子里,引起她强烈的抗议,但她仍然毕着眼睛,不愿意在这个寒冷的早晨醒来。
家修亲吻着她的额头,不着痕迹地抚摸她。
“你想做什么……”书璐终于被迫睁开眼睛,恼怒地看着他。
“我想再走一遍通往你心里的路。”他的眼睛又笑了。
他们下午三点才起床去超市,这大概是书璐记忆中老男人起的最晚的一次。
晚上,家臣带着两个小家伙来家里吃饭,老男人很快端了一大盆意大利面出来,雅君和阿文争相在自己的餐盘里倒上酱汁,吃得津津有味。
“哎……我烧的东西他们都不要吃。”家臣一脸无奈地说。
“老爸……”阿文含糊不清地说,“你的厨艺真的没有小叔好,你切的肉丝都是连刀块。”
“没办法,用惯了手术刀,用菜刀不习惯。我们主任前几天例会还表扬我的刀法,一刀下去皮是皮肉是肉,血是一点点渗出来的。”
其他人都停止咀嚼,一脸嫌恶地看着他。
“爸,吃饭的时候能不能不要说这些,我们习以为常了,小婶婶会被你吓到。”阿文最快恢复心情,继续用力咬着那7分熟的牛排。
家臣看了看表情僵硬的书璐,马上陪笑说:“对不起对不起,职业病。”
家修帮书璐把牛排切好,放到她的盆子里,然后帮她淋上胡椒汁。
“小叔你好肉麻……”阿文大笑说,“我小的时候老爸也是每次吃饭都帮我把肉切开。”
“对啊,她就是我女儿。”家修打趣地说。
“小叔,你跟以前真的不一样了。”阿文啧啧地说。
“怎么不一样?”
“我觉得自从你变得年轻了,爱笑了,以前你总是板着脸,就连新年发红包的时候都很严肃。”
家臣和雅君都因为阿文的话露出微笑,大概他们也都这样觉得,只是没有阿文这么直率罢了。
书璐忽然很高兴,因为她第一次觉得,自己在被他改变的时候,竟也同样改变着他。
她一直以为是老男人让她从浮躁、懵懂变得恬然、自信,是他将她从阴影中拯救出来,给了她对爱情小小的信心。一直以来她只是接受着他的给予,以为自己没有什么可以给他。但是阿文的话让她觉得自己原来也影响着他,而且这种影响是令人快乐的。
“你不会是在提醒我又要发红包了吧。”家修没有因为阿文的取笑而觉得不好意思。
“小叔!你干吗老是把我说的像财迷一样。”阿文舔着勺子不高兴地说。
“因为你就是个财迷。”雅君笑笑地看着她。
大家哄堂而笑,阿文不满地打了雅君一下:“你别忘了你还有把柄握在我手里。”
雅君的表情突然有点阴晴不定,但他很清楚阿文的罩门:“你别忘了还欠我钱。”
财迷阿文立刻气焰消了一半,干笑了两声,不跟哥哥抬杠了。
家臣他们走后,家里忽然就冷清了下来,书璐主动在厨房洗碗,老男人难得地坐在沙发上抽烟。
“家里要是有个像阿文这样的小孩,应该也不错。”书璐忽然说。
老男人轻轻弹了下烟灰,说:“我还以为你会觉得她很吵。”
“怎么会!小孩要是像雅君那么乖当然好,不过阿文这样的应该也还不错。”她想了想,总结说。
“雅君很乖吗?”
“当然了,我觉得他虽然年纪小,但是很懂事。”
老男人没有答话,好像在思索着什么,隔了很久才说:“有时候越是乖的小孩,越会做出在别人看来很疯狂的事情。”
他忽然想起了自己的少年时,他也是很乖的孩子,不过喜欢上了心宜,就变得不顾一切。当他知道她和哥哥一起背叛自己的时候,甚至有过可怕的冲动。很多年后,他回忆起当时的自己,都觉得有点不可思议。后来他终于明白,如果当年他和心宜走下去,结果也不会比现在的家臣更好,心宜是一只不受束缚的鸟,而他和家臣都不可能跟她一起飞。
现在的他不再是一个“乖孩子”,但他反而更享受温暖平淡的生活,即使要他慢慢等待眼前这个“小木瓜”慢慢长大,他也乐在其中。或者,她永远长不大也没关系,因为他会一直把她捧在手心。
“我觉得雅君比较像你,不知道你在他这个年纪是什么样子,不过我有时候觉得能够通过他看到你。你们都有点固执、有点自负,但也很坚强。”书璐回过头,甜甜地望着他。
“他是我抱回来的,当然像我。”家修微笑着说。
“……什么?”书璐愣愣地看着他,忘记手中正在冲洗的盘子。
家修上前帮她关了水龙头,神秘地笑了笑:“难道你没有觉得他们两兄妹长得不太像吗。”
“小木瓜”目瞪口呆:“没有啊,我觉得他们长得满像的……”
“人家不是说女人的第六感最灵吗,为什么你这么迟钝。”他轻轻刮了一下她的鼻子,坐回沙发上又点了根烟。
书璐胡乱地擦了擦手坐到他旁边:“老公,到底怎么回事。”
家修好笑地想,大概只有在求他的时候,她才会喊他“老公”。
“雅君是我错抱回来的,当天晚上护士来用阿文把他换了回去,后来我们听说他的妈妈撇下他走了,心宜心疼小孩,就托关系把雅君抱回来收养了他。”
“你……”
“当时我放了学去医院,正好其他人都不在,妈妈要照顾心宜,所以只有我去了,”他一脸无辜,“准确地说是护士指错,而不是我抱错。”
“那……”书璐问,“雅君和阿文知道吗。”
“雅君知道,阿文不知道。”
“怎么会。”
“是心宜跟家臣离婚的时候告诉雅君的,至于她为什么没有告诉阿文,我想我们也不方便问。”
“怪不得他比较懂事,原来他有这么可怜的身世……你怎么从来不提。”书璐轻轻叹了口气。
“因为我们从来没有当他是抱来的,他和阿文都是我们家的孩子。”
书璐怔怔地想着他刚才说的这句话,小的时候,曾经有一度她也常常傻傻地想,自己会不会是爸妈抱回来的呢,否则为什么爸爸对姐姐比对自己好呢。不过后来,她渐渐淡忘了,或者,是她更宽容了。
“我一直以为你更喜欢雅君……”
“我对他们的喜欢是相同的,只不过,”他顿了顿,“我更关心雅君,因为他是一个心思比较细腻的人。”
家修的回答让书璐有点动容,她曾经为了得不到平等的关爱而苦恼,当她接受了这个事实的时候,只不过是把心底的痛楚悄悄地掩埋了,但这并不代表痛楚是不存在地。他的这番话让她忽然明白,她并不是不被关爱,只是,或许有人比她更需要关爱。
“不知道,阿文知道了事实,会怎样……”她说。
“不知道……”家修指间的那根烟好像就快烧到尽头,但他浑然不觉地想着心事,“或许会很难面对,但那是必然要面对的。”
书璐看着家修,悄悄地环上他的肩。
自我而固执的少年终究要走进这个残酷的世界,她想到自己、想到书玲、想到雅君以及阿文,或者,这就是每一个人在成长时必然要面对的吧。
雅君虽然遭到了生母的遗弃,却得到了更多温暖的爱。而她,只要家修的就够了……
作品本身仅代表作者本人的观点,与本站立场无关。如因而由此导致任何法律问题或后果,本站均不负任何责任。