我一路乞讨着，要吃的，也要穿的。我身上这身衣服，就是一位看瓜棚的老大爷给我的。一路上，我拖着伤腿，饿着肚子，我，我几乎再也见不到同志们啦！”
  刘勃用双手盖住脸，肩头一耸一耸地抽泣起来。
  屋里鸦雀无声，屋外还刮着大风。
  关静娴从床上移身下地，从暖壶里倒了一杯水，双手捧着，送到刘勃面前，声音微颤着说：“你，你喝杯水吧。”话刚说完，泪珠就滚落在水碗里。
  刘勃的哭泣声更大了。
  景秀莲一拉小吴，悄声说：“走吧，到我家睡去。”
  小吴看看关静娴。
  关静娴一动没动地站在刘勃面前流着泪。
  景秀莲拉着小吴往外走。刘勃忽然哽咽着说了一句：“别走，我还有话要告诉你们。”
  景秀莲和小吴站住了：“什么话？”
  刘勃的手从脸上拿下来，头还低着：“我化名叫田忠了，你们以后要管我叫田忠。”
  小吴眉头一皱，脱口而出地问道：“你为什么要叫田忠？”
  刘勃的头抬起来了，积满泥垢的圆脸被抹得一塌糊涂，只有布满血丝的大眼珠子还晃荡着，他不假思索地说：“我从田野里往回走，一路上下定决心：要永远忠于我们的党，忠于我们的事业，所以就改名叫田忠……”
  刘勃又滔滔不绝地说上了。
  屋外的风越刮越大。
  50
  王一民下课后回到卢家，刚一跨进楼门，冬梅就迎上来告诉他：卢秋影少爷从汤岗子温泉回来了。
  王一民听见一愣神，因为他听说卢秋影还得十天半月才回来，现在怎么提前了呢？
  王一民和冬梅走进二楼屋中，准备放下学生作文本，就到隔壁去看望他这位高足。可是还没等他走出屋门，卢秋影进来了。这位少爷先给王一民鞠了一躬，问了句“王老师，您好”！完了就一屁股坐在沙发上了。
  从打这位少爷演了那出“求影”闹剧以后，王一民还是第一次看见他。他比以前更加苍白和消瘦了。清秀的长瓜脸白得有些发青，像绒毛一样的小胡子长满了上唇，原来那大波纹烫发变得乱蓬蓬的，好像从未梳理过，一身法国夏料西装穿得扭扭歪歪，衬衣领口敞开着，脚下是一双红色牛皮拖鞋，光着脚，没穿袜子。他仰身坐在沙发上，对王一民说道：“家父在信中说王老师已经搬到合下来住，今后可以朝夕受业于门下了。我听见后特别高兴，一着急，就跑回来了。”
  “那边医疗结束了吗？”王一民也坐在沙发上说到，“听老伯说那里治疗都是有日期的，世兄不是还得过些日子才能到期吗？
  “谁管他那一套。”卢秋影一挥手说，“我一个人在汤岗子住得实在无聊，温泉洗得我四肢无力。最近那里又大兴土木，说给博仪修什么‘龙泉别墅’，一天到晚人喊马叫，把原来那点诗意都给破坏了……”
  他正说到这里，冬梅用漆盘托来咖啡，刚要往茶几上放，卢秋影一皱眉头说：“不要，拿走！”
  冬梅一愣神，轻声地说：“您方才不是说要喝咖啡吗？我现让他们煮的。”
  “那是方才！”卢秋影一瞪眼睛，又用手一指王一民说，“现在王老师回来了，我要请他品尝一下我在汤岗子特制的矿泉水。”
  冬梅无可奈何地点着头说：“好，我就去拿。”
  冬梅托起茶盘要走。王一民却一边笑着一边摆着手说：“别走，别走，咱们今天就喝咖啡。”
  冬梅站下了，看看卢秋影又看看王一民，不知听谁的好。
  王一民仍然笑着对卢秋影说：“世兄既然要喝咖啡，怎能因为我回来改变呢。我住在这里不走，特制矿泉水随时可以品尝，何必非今天不可呢。”说完又转对冬梅招着手说，“来，咖啡香味已经飘过来了，快端来吧。”
  卢秋影一听也笑着对冬梅招手说：“好，好，恭敬不如从命，端来吧。”
  冬梅忙又把漆盘端回来。漆盘里摆着细高挑儿的描金咖啡壶，两个耳朵的精制砂糖罐，还有两盏喝咖啡的杯子。冬梅放下漆盘，刚要往桌上摆，卢秋影又一摆手说：“好了，我们自己拿。你到我写字台上，把那包雪茄拿来。”
  冬梅忙应声往外走去。
  王一民一听忙问道：“拿雪茄谁抽？”
  “我呀。”
  “我记得世兄是不抽烟的。”
  卢秋影淡淡一笑说：“在您记忆中的那个我确实是不抽烟的，可是现在这个我拍上了，而且抽得很厉害，可以和老烟客相比了。您看看我的手！”卢秋影把右手向王一民伸过去。
  王一民记得他的手是很有特点的，纤长的手指，细腻的肉皮，再加上那白洁如玉的肤色，如果不看全身，真会以为是妙龄女郎的纤纤素手呢。可是现在却完全变样了，由于他全身的消瘦，手也显得瘦骨麟峋，连青筋都显露出来了。从前那纤长白嫩的手指尖，如今竟像才从泥地里拔出来的公鸡爪子一样，又黑又黄，如果这时不看他的全身，真会以为是久吸鸦片的“大烟鬼”的手指头呢。
  手是人的第二面孔，王一民不由得又把目光移到他的脸上，这张脸，虽然白得发青，却没那鸡爪一样的黑黄色……且慢，他呲开牙笑了！这回王一民才看清，他露出来的牙齿竟也和手指尖的颜色差不多，变黄了，从前那也是和玉石一样的洁白呀，牙齿变色了，再往里去的五脏六腑呢……王一民想到这里，不由得打了一个寒战。
  这时呲开牙微笑着的卢秋影说话了：“怎么样？您看着是不是很有感触？这我从您的脸上能看出来。您一定觉得我的手变化很大。”
  王一民深深地点点头。
  卢秋影脑袋靠在沙发背上长吁了一口气，无言地闭上了眼睛。
  这时冬梅回来了。她手里拿着一个写着外国字的漂亮烟盒，还有一个很精致的打火机。她看卢秋影一动不动地闭着眼睛，便停下脚步站在他身旁等着。她见王一民在看她，就将身子稍稍向后移了移，然后向王一民打起手势来。她先指了指卢秋影，又举了举烟盒，然后又用手在嘴唇上边分左右抹了两下，又指了指烟盒，筋着鼻子摆了摆手。最后手指着卢秋影做了一个鬼脸。
  冬梅这一套手势，王一民完全看明白了，翻译过来就是：卢秋影抽烟卷，嘴上长两撇胡子的老爷不让，可是卢秋影偏抽。最后那个鬼脸是看不起卢秋影的意思。
  王一民对冬梅这套简单明了的手势很感兴趣，尤其是最后那个天真调皮的鬼脸，几乎把王一民逗乐了。冬梅一看王一民要乐，忙对他摆手，王一民也忙收住了笑容。
  卢秋影睁开了眼睛，向冬梅伸出手去。冬梅忙把雪茄和打火机递给他，然后走到茶几前去倒咖啡。
  卢秋影点着雪茄，深深地吸了一口，喷出长长的白烟，接着对冬梅挥了挥手，冬梅忙悄悄地退出去了。
  卢秋影又吸了一口烟，随着喷出的白烟说话了。他的声音是低沉的，乍听起来还有些忧伤凄楚的感觉：“您一定觉得很奇怪，我为什么要吸烟？而且吸得那么重？手熏得像成天摆弄大烟泡的烟鬼一样难看？是呀，我自己看着这手都觉得心酸。难怪今天我一回来，老父亲竟对着我失声地痛哭了一场，接着就命令我振作精神，理发，刮胡子，戒烟！我当时就回禀他老人家，别的事情都遵从严命，—一照办，惟独这烟我戒不掉，我，我……”卢秋影激动地站起来了，他发自肺腑地喊道：“我需要刺激！我离不开刺激！当我那热烈的希望一下被粉碎的时候；当我那罗曼蒂克式的美梦被惊醒的时候；当我那理想的密斯被人独占的时候；当我这被击伤的生命快要窒息的时候，我靠什么生活下去呢？我靠的就是刺激，一切能刺激我神经的东西我都需要。假若现在在我面前摆着一剂毒药，有人指给我说：瞧，那是一剂会致人死命的毒药，但是它却可以给你剧烈的刺激，会帮你拿起复仇的利剑，斩断那独占者的咽喉，夺回那天使般的密斯。我听见以后，就会毫不迟疑地吞下那毒药，斩杀那情敌，然后拥抱着我的情人，在微笑中死去……”
  一阵剧烈的咳嗽，使卢秋影不得不停下话头。他退坐在沙发上，蜷缩着身于，咳嗽着，喘息着，一颗颗汗珠，从他鼻尖上，额头上渗出来。
  王一民痛心而惊讶地望着卢秋影。等他咳嗽停息以后，才对他说道：“对世兄这番话有的我能理解，有的我不能理解。请世兄允许我大胆而直率地讲讲我的看法。”
  卢秋影抬起头来，直望着王一民说：“我喜欢直率，更欢迎听王老师的高论。”
  “那就恕我直言了。我不知道世兄指的‘独占者’和‘情敌’是谁？据我所知，这是不存在的，是世兄一个人在酒醒之后，假想出来的。操练军队可以有假想敌，正常生活中却不能随意给自己设想出一个敌人来，那会坏事的，弄不好甚至会制造出一场悲剧！”
  “您所说的悲剧不是已经发生了吗？起码是正在演着啊！”卢秋影指着自己的胸口，又激动地说起来，“我就是这悲剧当中的主角。我的灵魂，我的躯壳，都在向这悲剧的深渊当中沉没！您是我的老师，老师对学生说话应该是真诚的。但是您却说我是给自己随意设想出一个敌人来。您这话是真诚的吗？请您想一想：我——一个出身名门的青年，亿万家财的惟一继承人，而且自谓颇有才华，相貌虽然不比潘安宋玉，却也能差强人意。就是这样一个我，去向一个以卖艺为生的女演员求爱，按理她就应该立即投入我的怀抱，就像珍妃投向光绪的脚下一样。