我军105毫米以上榴弹炮223门、100毫米以上加农炮73门、100毫米海岸炮4门、130毫米海岸炮19门，共计319门。我方的优势是在福建地区库存炮弹甚多，共达89万，余发，敞开打，足够打半年以上。
  但由于远程火炮较少，中程火炮多，钢筋混凝土工事很少，土木结构野战工事多，在大口径火炮和永备工事方面并不占优。粟裕沉吟良久，用铅笔尖狠狠地敲击桌子几下：下决心再调大炮去，从全国调，立即调，火炮数量不超出金门50％，这仗宁肯推迟……
  粟大将在对台对金用兵问题上，再次表现出超常的谨慎。
  采访中，许多总参老人都说：对台慎言用兵，不似粟总风格，又恰是他的风格。
  ※   ※   ※   ※   ※
  中国共产党人在短短三年内，能够遍扫六合，靖定天下，将曾经不可摇撼的蒋“委员长”席卷而去，请出大陆，成因多多，从纯军事角度看，毛泽东的韬略筹谋是其一，拥有一大批顶尖拔萃的统兵将才是其二。国民党军数量、装备、训练上的优势被共产党军队高出一筹的战略战术相抵销，早已是无争的结论。据说，“委员长”在屡战屡负一败再败之后，曾气得大骂部属无能，发出由衷的感慨：共党人才何其多，我党庸才何其多？科班不如草台，官军不敌绿林，黄埔生打不过土包子，天又奈何！
  群星争辉。格外耀眼夺目的几颗中有一颗叫“粟裕”粟裕自谦：我只是沧海一粟。他的老战友们说：在浩瀚的沧海上若能看见一“粟”那这一“粟”定是闪光的“金米”（红军时期，粟裕化名“金米”。
  解放战争，是粟裕军事才华大放光彩的时期，华东战场无数次生死鏖战，均是由他与陈毅悉心谋划，具体组织实施的。
  军事，是粟裕的终身职业。他像许许多多的专门家一样，精于本行却拙于其他。
  他不擅言辞，从不夸耀自己的过去，也不允许别人吹捧自己，他把在华东三野时两让司令（与陈毅）的美德保持了始终。因此，他在世时，是属于位尊而并不显赫的类型，直到他1984年辞世后，人们对他的赞誉歌颂才如潮而来，悲恸哀悼缅怀的真情，感人至深。人们纪念他敬重他，一是他的品格，二是他的指挥。他的品格高风峻节，他的指挥如诗如画。
  粟裕指挥作战的特点是：不循常规，不拘一格，知险而进，险中求胜。他认为，只要有超出一半胜率的六、七分把握，这仗就可以打，就值得打。苏中七战七捷、莱芜战役、孟良崮战役、济南战役、以至稍后的淮海大战，莫不如是。当他摘取了一个又一个胜利之后，人们对他心悦诚服了，始知他走出的“险着”恰恰是事关全局的“妙着”他求险，并非感情上的冲动和直觉上的鲁莽，而是源于对敌我双方实力的精确计算，源于对各种方案反复比较后择取最佳的魄力决心。
  但在对台用兵问题上，一向作风果敢泼辣、决策履险犯难的粟总是否过于谨慎了？ 高级将领中也有人窃议：如果在1950年6月朝鲜战争爆发之前，破釜沉舟、举兵攻台，也可能……
  粟裕说：不行！金门失利的教训太深刻。不重视血的教训就要流更多的血。
  又说：中原逐鹿，两军对垒，“有把握”通常可理解为比50％再多一点的能够打赢的可能性。而隔着一片大海作战，六、七分把握绝对不行，八分九分也不行，非十分不可！
  又说：大海平平，一览无余，未来的攻金攻台之战，是没有多少“巧”可讨的，就是磨盘碾秤舵，硬碰硬。不但要有数倍于敌的火力、数量优势，而且要有足够的船只，保证第一、第二甚至第三梯队的船只。还要懂得潮汐、风向、登陆点的选择。
  我们攻坚、野战是行家里手，但越海作战是外行，凭老经验想当然不行，要吃大亏。
  几十万人马上去了，可能一鼓作气一胜到底，也可能上不去，叫人家反下来，那就是无路可退全军覆没。
  拿破仑说过：懂得战争基本规律的人可以做将军。但也懂得战争特殊规律的人才是聪明的将军。
  ※   ※   ※   ※   ※
  粟裕，正是一位不仅着眼于战争的一般规律，而且时时在注意着越海作战特殊性的将军。
  粟裕做指示，反反复复强调的就是两个字：纪律！
  “这次炮击封锁金门岛作战，是毛主席的战略决策，海军、空军、炮兵参战部队，都由福州军区前方指挥部统一指挥，都要无条件地服从指挥，要打就打，要停就停，令行禁止。不许各行其是擅作主张。”
  “发现特殊情况要及时请示报告，任何人不得贻误。”
  “特别是处理美机、美舰，一定要遵守中央军委的既定作战原则，不出公海作战，不主动攻击美机、美舰，严守自卫。”
  “……”
  粟裕用坚强的理智抑制住欲望的诱惑，附加了诸多的限制词“不”他着眼于炮击金门最大的特殊性：这绝不仅仅是一个单纯的军事较量，而是一场政治仗。
  ※   ※   ※   ※   ※
  瞄准那个海岛的弓弦，正在一厘一毫地绷紧。
  6
  7月21日，台湾海峡暴雨滂沱。
  卅载未遇的一场特大降水福祸参半。
  恶劣天候使得终日在福厦空域穿梭飞巡的台湾侦察机无法出动，为大陆方面大规模的军事调动扯起了一道天然屏障。但老天爷的慷慨排泄也把闽江、晋江、九龙江撑破了肚皮，陡然暴涨浊浪滔滔的江水像好不容易才逃出牢笼的一群野牛，咆哮而去，横冲直撞，公路、铁路在它的践踏之下到处塌方，遍体鳞伤；43座桥梁不敌重击，呻吟歪斜，断骨折筋。
  十万火急开赴战区的一支支摩托化炮兵部队在各处受阻。
  ※   ※   ※   ※   ※
  采访中，几乎所有的故事都是从那场下得人心烦躁、险些误了大事的暴雨说起。
  梁树森老人说：炮击金门，我们遇到的第一个敌手不是国民党也不是美国人，而是龙王爷尿泡胀破了，落下来的一大堆麻烦和困难。
  梁树森，一位牛高马大、耿直爽快的河北同乡。1958年任炮三师三十九团团长，离休前任建阳军分区司令员。冒昧问起梁老高寿，他呵呵笑道：挺好记，［奇+書*网QＩＳuu.cＯm］炮战那年37正当年。现在（1993年）把那俩阿拉伯数码倒过来就得，刚好73，不中用喽。我又问：梁老，我曾往漳州干休所写信查找过您，不知您……他像一个不会掩饰的诚实的小学生：前后二封，通通收到。对不住，我没回信。三十多年了，现在都什么形势了，还提打炮那段干啥？不过您从北京大老远地来找我，陈芝麻烂谷子事还得说，哪段有用，您自己筛吧。
  1958年7月21日那个雨下得大哟， 昏天黑地，倾锅倾缸。我一件衣服晾在院里忘了收，警卫员以百米冲刺速度去拿，来回就那么几秒钟，浇了个透湿，像刚从池塘里拎出来。大江小河全涨满了，浪头挟着漩涡，在眼前那么打个晃就跑出老远，没了影子，好吓人。而且南方那雨不像咱北方，下得越猛住得越快晴得越早，南方的雨虽说也有忽大忽小的时候，可就是不停，就那么沥沥拉拉下了一个来月，生是把咱部队害惨了。
  那天一大早，我接到紧急通知，立即到厦门去开会。原以为是布置抢险救灾任务呢，到了厦门才知道，马上要打仗。叶飞、刘培善，张翼翔等军区首长都到了会，打仗的目的意义简单一讲，接下来就是按照地图各自找阵地位置。我的团归三十一军统一指挥，阵地在厦门的黄厝，打击目标小金门，最迟24日夜必须就位。
  军情似火，军令如山，我连阵地都顾不上看，下午让三十一军捣鼓个吉普车往回赶。那时部队没有一点作战准备，汽车一多半在封存，油都抽光了，我要不回去，家里非乱套不可。
  我的团驻南安。回南安必经泉州。车到泉州，泉州大桥已被洪水冲垮，只能坐摆渡。那个鸡巴摆渡楞不让上，让我们到下游去找船。我一下火冒三丈，指他鼻子骂：今天你他妈让老子渡也得渡，不让老子渡也得渡，耽误了老子打仗军法处置你！我骂的是难听一点，不讲理，但没法，一切为了战争，胜利是最大的道理。摆渡怕了，乖乖把我渡过去。
  到驻地，天色已暗，根本来不及搞什么“动员”把上级意图扼要向几个团营干部一交待，部队通电般立刻动起来。养兵千日，用兵一时，扛枪打仗，责无旁贷，吃喝拉撒睡后勤保障这一摊我全顾不上了，就抓车、炮、弹三项，几小时后，全团出发。
  我们团清一色的苏式122榴弹炮， 一个连4门炮7辆车，全团36门炮百八台车。夜间行军，车灯大开，数里光龙，全速疾进，景象蔚为壮观。每一个人都很豪迈很激情，我也不例外。我是抗日战争时期参加八路军的，解放战争、抗美援朝都有一份，看着我军由小米加步枪发展到汽车加大炮，并且能亲自指挥一支摩托化炮兵团队打大仗，心里边真有一种不虚此生、没白干一遭军人的感受。当然，还有一种渴望拼搏建功立业的冲动。
  22日凌晨，我们团到达泉州。头一辆车一停，整个车队便一辆接一辆停下来。我的车在中间位置，问前边：为什么不走了，咋回事？前边报告：
  泉州桥还未修复，二十八军100加农炮营已被卡在渡口，过不去。紧接着，炮13团等部跟上来，泉州大街上，挤满了车和炮，排出去十几里地，谁也动弹不得。