提着一个旅行袋和一大包书，我转了三次公共汽车，先从家里乘车到火车站，又从火车
  站搭车到圆山，再转一次车到这儿。然后按照思美给我画的地址图，在乡间的田陌山边足足
  又走了半小时，问了起码十个乡下人，最后，我总算停在“寻梦园”的铁栅门外了。酷暑的
  太阳晒得我头昏，满身全是尘土和汗水，连旅行袋上都积了一层黄土，我像是个跋涉了几千
  里路的人似的，疲倦、燥热，而且口渴。望了望那关得牢牢的铁栅门，和门边水泥柱上凸出
  来的“寻梦园”三个字，我长长的吐了口气。又找了半天，才看到被常春藤掩盖了一半的门
  铃，门铃装得那么高，我必须踮着脚才够得着。按了铃，我把书和旅行袋都放在地下，靠在
  柱子上等待着。
  “寻梦园”，早在我两年前因同时考上Ｔ大而认识思美时，她就向我提起过。以后，每
  逢寒暑假，思美总要约我到寻梦园来住，我却始终不能成行。去年我开始尝试写作，思美更
  成了热心的说客，不住缠着我说：
  “到寻梦园来，包管有许多灵感给你，我爸爸造寻梦园，还有个故事，你来，让我讲给
  你听。寻梦园很大，我们家的人口少，你来可以热闹些。”
  大概是为了想听寻梦园的故事，也为了这个园名颇引人遐思，今年暑假，我终于发狠来
  寻梦园作客了。站在门外，我不耐的等着人来开门，一面从栅门外向里面张望。这一打量之
  下，不禁使我大为惊异，栅门里是一个很深很大的花园，有高大的树木，绿叶成荫，也有各
  种颜色的奇花异卉，红红白白，在绿树中掩掩映映。还隐隐的可以看到石桌石椅和楼阁亭
  台。这使我想起蝴蝶梦里描写的梦得里，不禁心痒起来，恨不得马上进去参观一番，难怪思
  美一直向我夸耀寻梦园，原来竟是这样一个迷人的仙境！
  足足过了十分钟，并没有人来开门，我又按了一次门铃，依然没有人来。我开始试着喊
  人，并且摇着铁栅，但，一切都没有用。我一次又一次的按铃，心中一直在冒火，见到思
  美，我一定要大发牢骚。可是，现在怎么办呢？看样子我就是等到天黑，也未见得会有人来
  的。而且，我渴极了，真想喝水，太阳又一直晒着我，我的衬衫都被汗湿透了。表上指着十
  一点，我是清晨八点钟动身的，到现在已经三小时了。
  半小时后，我完全绝望了，四周静静的，并不真正的静，那花园里的蝉鸣正喧闹的响
  着。我看不到人影，也听不到人声，虽然喊破了喉咙，也没人理睬。终于，我提起旅行袋，
  准备回头。临走时，到底不死心，我又踮起脚来按一次铃，这时，一个声音从门里冷冷的响
  了：
  “那个门铃坏了！”我迅速的从栅门里看进去，一个工人模样的男人，穿着条肮脏的卡
  其裤，一件汗衫，肩膀上扛着个锄头，满手的污泥，正站在那儿看我。我像发现新大陆似的
  高兴，对他叫着说：“喂，开一下门好不好？”
  “你找谁？”他站着不动，看样子并无开门的意思。
  “找你们的小姐，”我说，一肚子的气，真是，如果我打扮得华丽一点，他大概早就把
  门开了。看样子，这人是个园丁，因为他裤子膝头上还沾着泥和碎草。但他对我的神气满像
  我是个要饭的。“什么小姐？”他问，明显的在装傻。
  “方思美小姐，”我大声说：“你去通报一声好不好？说是唐心雯在门外等她。”他懒
  洋洋的走了过来，拉开了铁门，说：
  “进来吧！”我提着东西走进去，等着他指示路径，但他哗啦一声把门关好，就对我耸
  耸肩说：
  “你自己去找她吧！”说完，头也不回的就隐进树丛里去了。气得我鼻子里都要冒烟，
  决心把他这种不礼貌的态度告诉思美，敲掉他的饭碗，也出出这口气。
  沿着一排碎石子铺的小路，我走了进去，绕过一个树丛，我觉得眼睛一亮。眼前是个不
  大不小的喷水池，池子中间有个石头雕刻的小爱神邱彼特，背上有两个翅膀，肩上搭着弓和
  箭，水柱就从弓箭上喷出来，一粒粒水珠在阳光下反射着瑰丽的色彩。喷水池四周种了一圈
  玫瑰花，地上铺了草坪，如今玫瑰花全都盛开着，香味浓郁的散布在四周。我身不由己的走
  到水池旁边，俯身去看水，水清澈见底，水底全是些白色的小石子，水里有数以百计的金鱼
  游来游去，有的把嘴凑在水面吐气泡。我抬起头，爱神栩栩如生，显然不是出诸普通石匠之
  手，而是个艺术家的作品。我欣赏了半天，才转身寻路。但，在我面前，以喷水池为中心，
  却有七八条小径。我探首细看，其中三条都可以看到房顶，于是我随便选择了一条，小路两
  边全是扶桑花，有红黄白三色。台湾的花仿佛四季都开，像扶桑花、美人蕉、灯笼花……我
  一面走一面欣赏，走了好久，又到了一个水塘旁边，水塘四面堆着假山石，石边不规则的栽
  着些叫不出名目的草花，五颜六色，美不胜收。塘中全是荷花，一朵朵花亭亭玉立的伸长了
  干子，真可爱极了。在池塘旁边，有一个建筑得十分精致的亭子，亭上挂着一块匾，题着
  “听雨亭”三个字，大概是取李商隐的诗“留得残荷听雨声”的意思。我向亭子走过去，实
  在累极了，很想好好的坐一坐，吹吹风，可是，才上了台阶，我就看到亭子里的木椅上躺着
  个人，仔细一看，又是那个园丁！他对我狠狠的看了一眼，说：“你走错了！从喷水池往北
  走才是正房！”
  我的腿发酸，口发渴，头发昏，只得又在烈日下走回喷水池。最后，我总算来到寻梦园
  的正房了，这是一栋中西合壁似的二层楼房，门前有台阶，上了台阶，大门大开着，是个四
  方的大客厅，地上是讲究的花砖，窗子上都是一式的垂地的红绒窗帘，天花板上吊着欧洲宫
  廷里那种玻璃灯。有一个宽的大理石楼梯直通楼上。客厅里却没放沙发，全是中国老式的紫
  檀木的椅子，上面放着极讲究的靠垫。我走进去，四面望了一下，没看到一个人，只好扬着
  声音喊：
  “思美！”
  我的声音在这静静的屋子里显得特别大，把我自己都吓了一跳。立即，我听到楼上有一
  扇门砰的响了一声，接着，是一阵脚步声跑到了楼梯口，我抬起头，思美已经像阵旋风似的
  卷下了楼梯，一把拉住我的手乱摇，叫着说：
  “你怎么这个时候来了？昨天收到你的信，不是说明天来吗？我还准备明天去公共汽车
  站接你呢！你怎么找到这儿的？谁给你开的门？我们门铃坏了！你一定走了不少冤枉路吧？”
  “还说呢！”我的委屈全涌了上来：“心血来潮前一天来，叫了半天门，你们那个男工
  没礼貌透了，也不带进来，害我在花园里直打……”“是老张给你开的门？别理他，他的耳
  朵有毛病……快，先洗个手脸，到楼上去休息休息，你还没有吃午饭吧，我叫他们下碗面
  来。李妈！李妈！”思美一叠连声的嚷着，我抛下了手里的东西，就在椅子里一躺，闭上眼
  睛说：
  “累死了！可是，我宁愿先洗个澡！”
  “好，我叫他们给你准备热水。”
  李妈来了，是个三十几岁的女仆，一小时后，我洗了澡，换了一身干净的衣服，又吃了
  碗冬菇面，精神重新振作了起来。思美把我带到楼上的一间房子里，里面有张极漂亮的单人
  床，一个梳妆台，一个衣橱，和一张小巧精致的书桌。
  “这是我给你准备的房间，怎么样？”思美笑吟吟的问。
  “好极了！舒服极了。”我由衷的说，走到书桌前面的安乐椅上坐下，把椅子转了一
  圈，不禁感慨的说：
  “有钱真好！”“怎么，你不是常说钱是身外之物吗？”思美打趣的说。“现在发现钱
  的用处了，这么大的花园，这么讲究的房子和家具，这才是享受呢！坐在这儿，听着蝉鸣，
  闻着花香，不用和弟弟挤一个书桌，不会被妈妈叫过来叫过去做事，可以安心的看自己爱看
  的书，写自己要写的东西。唉！这真是太好了，如果我有这样的环境，我一定写他几部长篇
  ！”
  “现在你就有这样的环境！”思美说，把手放在我的肩膀上：“一个暑假，够你写了！”
  站起身来，我走到窗边，窗上垂着白纱的窗帘，我拉开了它，风很大，很凉爽，从窗子
  里望出去，是花园的另一个角落，有一个爬满了茑萝的花架，花架里有椅子和桌子，花架的
  四围都种着竹子，一片绿荫荫，另有一种风味，我叹口气：“这花园真漂亮，不知是谁设计
  的？”
  “今天晚上，我会告诉你寻梦园的故事。”思美说。
  “哦，我还没有拜见伯母。”我突然想起来说，思美的父亲已在五年前去世，她和哥哥
  母亲住在一起。
  “没关系，吃晚饭时再见好了，现在她在睡午觉。”思美说：“你也睡一下吧，我猜你
  一定疲倦了，黄昏的时候我来带你参观一下整个的寻梦园。”
  我确实很累了，因此，当思美走出房间，我立即就和衣倒在床上，只一会儿，就已进入
  了梦乡。这一觉一直睡到下午四点钟才醒。太阳已经偏西了，风吹在身上竟有点儿凉意，我
  爬起身，在梳妆台前梳了梳头发，思美已在门外敲门了，我开了门，思美笑着说：
  “睡得真好，我来敲过三次门了！”
  下了楼，喝一杯冰果子汁，就跟着思美浏览了整个寻梦园。说老实话，这还是我一生参
  观的最讲究的花园，园中共有四个亭子，三个水池，和两个花架，每个地方的景致都各各不
  同，我尤其喜欢一处，是个小小的池子，池中心有个小岛，岛上竟盛开着玫瑰花。沿着池，
  有着曲曲折折的栏杆，构造颇像西湖的三潭映月，栏杆外面，种着一排柳树，柳枝垂地，摇
  曳生姿。“如果月夜到这儿来赏月，一定美极了！”我说。
  “你的眼光不错，这儿本来是供人赏月用的！今晚我们可以再来看看。”思美说。参观
  完了寻梦园，我不禁感慨万千，直到今天，我才发现金钱可以做到一切的事情。思美的父亲
  竟有力量造这样的一个花园，而花园又如此的雅致脱俗，我不能不对这人感到几分诧异和好
  奇。对寻梦园的故事也更发生兴趣了。和思美一起踱进客厅，我发现有一个瘦瘦的，约五十
  岁的女人坐在一张靠窗的椅子里，她有一对锐利的眼睛，和一个高鼻子，年轻的时候，可能
  长得很不错，现在她的面部却显得很阴沉，除了那对眼睛外，脸上死板板的毫无表情，她的
  手放在膝上，手指细而长，骨节很大，是一个多骨而无肉的手。她穿一件黑旗袍，衬托得她
  的脸非常苍白，白得没有一点血色。我一走进去，她就盯住我看，从我的头到我的脚，似乎
  都没有逃过她的眼睛，但身体却寂然不动，像一尊石膏像。女朋友17/22
  “哦，妈，这是我的同学唐心雯，我提起过的。”思美对那女人说，又转过头对我说：
  “这是我母亲。”
  “方伯母，”我礼貌的点了个头。“思美约我来住几天，希望不至于打扰您。”“别客
  气，”方伯母说，声调却冷冷的：“随便玩吧，这里只有一个空园子！”“一个非常可爱的
  空园子，”我心里想：“不知有多少人梦想有这样一个空园子呢！”
  思美给她母亲倒了杯热茶，又给我和她自己调了两杯冰柠檬水，我们在客厅中坐了下
  来。方伯母从茶壶底下拿出一副骨牌，开始玩起通关来。我莫名其妙的感到不大自在，不知
  该做些什么好。思美也沉默着，我忽然觉得她和她母亲之间很疏远，不像普通的母女。我走
  到窗边，太阳渐渐落山了，窗外的天是红的，彩霞带着各种鲜艳的颜色，堆积在天边，树叶
  的阴影投在窗上阶前。蝉鸣声已经止住了，四周静得没有一点声音。“多美的黄昏！”我
  想，“但，仿佛有些什么看不见的阴影存在着，我觉得这花园并不像外表那样宁静安详。”
  有脚步声走进来，我转过身子，是个年轻的男人，穿着件白衬衫，衬衫的领口袖口都没
  有扣，袖子松松的挽了两环。我觉得面熟，再一细看，原来就是给我开门的那个园丁。我正
  在发愣，思美已站起来说：
  “哥哥，我给你介绍一下唐小姐，唐心雯。”然后对我说：“这是我哥哥方思尘。”我
  愕然的望着方思尘，顿时脸发起烧来，想起中午我竟把他当做他们家里的工人，不知是否说
  了些不礼貌的话？我呆呆的站着，呐呐的说不出话来。方思尘却不经心的看了我一眼，淡淡
  的说：“唐小姐我已经见过了，中午是我给她开的门。”“真抱歉，”我狼狈的说：“我不
  知道是方先生。”
  思美看着我，骤然明白过来，她笑着转过身子，用背对着方思尘，望着我直笑。然后说：
  “哥哥总是这样，太不修边幅，难免叫人误会，他是学艺术的，虽然没有成为大画家，
  可是艺术家那种吊儿郎当劲儿倒早具备了！”“别太高兴，”方思尘对他妹妹说：“又该拿
  人取笑了！”他脸上毫无笑意，绷得紧紧的，有乃母之风。
  “哼，”思美扭过了头：“不要那么老人家气好不好？成天板着脸！”她这句话说得很
  低，不知是说给谁听的。
  方思尘没有理他妹妹，径自走到酒柜旁边，拿出一瓶酒来，找了个杯子，他斟满了酒，
  方伯母突然说：
  “又要喝酒？怎么无时无刻的喝？”
  “除了喝酒，我还能干什么？”方思尘莽撞的说，把杯子送别嘴边去，突然，他想起什
  么似的停住了，大踏步的走到我身边，把杯子递给我说：
  “喝一点吗？”我惊异的看着他，摇了摇头，有点口吃的说：
  “不！不！我不会。”“不会？”他望着我，忽然咧开嘴笑了，他有很白的牙齿，和他
  那黝黑的皮肤相映，似乎更显得白。他的眼睛长得很好，鼻子则十分像他的母亲。“不会喝
  酒，你怎么去写？”他把胳膊靠在窗棂上，喝了一大口酒，又说：“你该学会这个，这
  会给你意想不到的乐趣。”
  我笑笑，因为不知该说什么好，就什么话也没说。我调开眼光，无意间却接触到方伯母
  的视线，她正锐利的注视着我和方思尘，脸上有一个防备而紧张的表情。
  晚饭是在一间并不太大的饭厅中吃的，我现在已经大约明了了这栋房子的构造，楼下一
  共是五间大房间，二间小房间，五间大的是客厅、饭厅、藏书室、弹子房（后来我知道方老
  先生在世时精于打弹子），和一间书房。三间小房间的用途不知道，因为都封锁着，大概是
  堆东西用的。另外还有个后进，包括厨房、浴室、和下房。楼上是八间房间，如今只有四间
  住着人，就是方氏家里每人一间，和我住的那一间。另外四间也封锁着。这家里房子虽多，
  人口却极简单，除了方家三人之外，只有三个仆人，一个是李妈，一个是五十儿岁的男工，
  叫老张，另一个是个美丽恬静的年轻女仆，大概只有二十几岁，名叫玉屏。据思美说，除了
  李妈外，那两个都是从老家带出来的。
  吃完了晚饭，思美和我又漫步于花园里。最后，我们在那柳枝掩映的水池边坐了下来，
  倚着栏杆望着月亮，我有点迷糊了，这不是个月圆之夜，一弯上弦月斜斜的挂着，水波荡
  漾，金光闪闪，花香阵阵的传了过来，是玫瑰！哦，我真后悔不早一点答应思美的邀约。夜
  风吹起了我的裙子，我把手腕放在栏杆上，下巴又放在手腕上，凝视着水，一面倾听着思美
  述说寻梦园的故事。