我已经不记得自己是怎么赶到医院的了。半夜的医院非常安静，我的闯入在门诊大厅里掀起一阵喧哗。
  正在接待处询问护士，忽然听人喊我：“木莲，这里！”
  我转头看，吓得不轻。张曼君披着一张医院的毯子站在不远处，头发凌乱，妆全糊了，手脚都有伤痕和血迹，她身后还站着两个警察。
  我结结巴巴道：“这是……怎么了？”
  张曼君也不回答，而是呜地一声搂住我哭起来。她这么一哭，我的心顿时沉到深渊里。
  “你说话呀！泰然呢？出什么事了？”
  警察出面问我：“你是伤者的朋友？”
  “是。”
  伤者？老天，还好他没说死者！
  “有几个人在酒吧里骚扰这位女士。那位先生赶到后和对方起了冲突，被殴致伤。”
  我的脚已经站不稳了，张曼君还搂着我哭。那两个警察见状，急忙把我们两个扶到长凳上坐下。
  “伤得怎么样？”
  “不乐观。”警察说，“他失血过多。头部受伤。”
  我的头也隐隐作痛，“怎么会弄成这样？”
  张曼君沮丧道：“我在酒吧里多喝了几杯，叫他来接我。没想有几个人认出我，上前挑衅。他们好几个人，围着我们两个，泰然又要护着我……他们拿根棒子，一下下敲打他……”
  她又哭起来。我从来没见过她这么脆弱的时候。酒精和惊吓让她变回了那个空虚脆弱的小女人。
  “他一脸鲜血倒在那里。我看着，怎么那么像修远？难道修远又要死一次？”她浑身发抖，陷入回忆。
  我也出了一身冷汗，心在胸膛里打鼓。有那么一刻，觉得自己虽然踩着地板，但却在不停失重下坠，不知落入哪个空间。
  仿佛过了一个世纪，又像只是片刻之后，医生终于走了出来。
  我和张曼君站了起来。
  医生说：“病人暂时脱离危险了。”
  那瞬间我的腿又是一软，松了口气。
  “不过他头部遭到重击，大脑皮层受到损伤。他左眼可能暂时失明，左手或左腿会失去知觉。”
  我像浑身都浸进冰水里，“你是说，他会偏瘫。”
  “可以这么说。”
  “一辈子？”我提高音量。
  “没有这么严重。最短半年内可以恢复。”
  我的心狂跳几下，平息下来。
  张曼君问：“会有后遗症吗？”
  “这要等他醒来后再看情况。不过一般情况下，会容易头痛。”
  “他的手脚……”我问。
  “坚持功能锻炼就可以恢复。”
  “这么说，他还有救？”
  “年轻人，生命力强。你们该对他抱有希望。”
  我们得到许可去看泰然。他静静躺着，感觉很不真实，脸上裹满纱布，几乎看不到容貌。
  “他的脸怎么了？”张曼君急忙问。
  护士答：“给玻璃碎片划伤，已经处理过了，并无大碍。”
  “这可是破相了……”张曼君喃喃。
  我热泪盈眶，他现在活着，这已经足够！
  泰萍泰安很快赶到医院。我开门见山地告诉他们：“你们大哥将会有一段比较艰难的日子要度过。”
  泰安立刻说：“我们会支持他，陪伴他。”
  “你妈妈呢？”
  “我们还没敢告诉她。”
  泰萍红着眼睛问：“大哥醒来后，会不会不记得我们了？”
  我安抚道：“不要紧。医生说即使有失忆，也是暂时的。他大脑内有淤血。”
  泰然的助理小马也赶来了，对我说：“木莲姐，你先回去休息一下吧，这里有我。”
  我看着自己一身睡衣，脚上还穿着拖鞋，像个给空袭轰出家门的难民。我说：“我换身衣服就回来。你叫几个保安过来守着，万一记者来了可以拦一下。”
  到家时天已经亮了，妈妈在客厅看电视，见我回来了，立刻站起来，问：“怎么样了？”
  “暂时没事了。”我说，“你怎么知道的？”
  妈妈指着电视，“早间新闻已经报道了。说是在酒吧和人斗殴。”
  “见鬼！”我骂，早就知道会被乱写。
  “家里电话和你的手机响个不停。”
  “我忘了带手机了。”我急忙回拨。
  “木莲姐，大家都在问这戏怎么办？”
  “我一会儿过去处理。”这戏是拍不了了。
  对方提醒我：“这里记者很多，你从后门进来。”
  庄朴园的助理许小姐打电话来：“庄先生已经知道了，问有什么可以帮忙的。”
  “我们也许会需要优秀的脑科医生。”
  “木小姐，电视台要来采访。”
  “拒绝。”
  “莲姐，影迷围在医院门口。”
  “你去安抚一下，就说他是外伤。”
  “木小姐，我们是新天地日报的记者，请问泰然的伤势怎么样了？”
  “谢谢关心，已经稳定住了。”
  “听说是与人斗殴？”
  “不，是自卫。”
  “会起诉吗？”
  “一切等他醒来再说。”
  “这里面是否存在私人性质的打击报复？”
  “事发突然，一切都是未知数。”
  “喂，你是经济人？泰然怎么样了？你怎么没帮我们照顾好他？”
  “非常抱歉，这是我工作失误。他的伤势已经稳定，请你们更加支持他度过难关。”
  “木小姐……”
  电话突然断了，我一看，是妈妈把线扯了。她坚决地说：“这样永远没个完。”
  我怔怔放下话筒。
  “快去洗个澡。你还没吃早饭吧？我给你买去。”妈妈出门去了。
  有那么一阵，我坐在沙发上，蜷起身子，把脸埋起来，手臂用力环抱住膝盖。小时候一遇到不顺心的事就爱做出这个姿势，仿佛这样抱作一团，就可以躲避开所有的烦恼。
  大脑里一片空白，然后所有记忆有如潮水一般涌来。有个声音在严肃地督促我：快站起来，换好衣服，走出去，许多事等你去处理。
  我不去！不去！让我静一静！
  快快站起来！伸展开你的手脚，马上站起来！
  为什么？为什么是他？
  快！快……
  妈妈买了早点回来，看到我这样，发出慈爱心疼的感叹：“我的儿……”
  我迅速从沙发上跳起来，冲回房间里换了衣服，然后坐下来吃东西。
  妈妈端详我，“你的脸色太可怕了。”
  “妈，”我说，“往后家里会很吵，我也会很忙。”
  “这都不要紧，只是你打算怎么办？”
  “等他醒来，等他康复。他会好起来的。”
  妈妈摸我的脸，连声说：“知道，知道。你别哭。”
  我这才发现一脸冰凉，急忙丢下筷子，抽纸巾擦脸。
  “你这么爱他。”妈妈幽幽叹息一声。
  我这次没有声辩，我说：“我们相爱。”
  杨亦敏很快也赶到医院。她穿着一身严肃的黑色，仿佛刚参加完葬礼一样，我看着很有点不舒服。
  她问我：“他什么时候可以醒来？”
  “医生说三、四天内。”
  她叹气，伸手轻抚泰然的脸，“我处次在电视上看到他，惊鸿一瞥，惊为天人。”
  巧，这也是泰然给我的第一印象。
  “我为他学表演，为他喝醉。朋友劝我放弃，但我始终相信我有机会。”
  我默然。
  “可是我想，他不会因为我高兴而高兴，不会因为我难过而难过。我得病时他不在我身边，我遇到困难的时候他不会来帮我。他不爱我，我觉得这真是没意思。”
  她挺直腰干，“我接了戏，不能久留，也不能陪他到醒来。”
  我明白她的意思，她决定放弃。
  “你去吧。”我说，“若是记者问起来，我就说你们早就分手。”
  她苦笑，“他负我，我也负他。我们打平了。”
  她走了。
  看，第一个人已经走了。
  我在床边坐下，注视床上那人裹着层层纱布的脸，想起昨日还和这人温情依偎，接吻拥抱。只隔了一夜，一切都已经改变。
  恍如隔世，像个梦。
  泰萍走进来。我从凳子上站起来，不知怎么的，脚下一虚，没有支撑住，跌坐在地上。
  她惊叫。我急忙说：“没事，扶我一把。”
  她把我扶到沙发上坐着，一句话也不说，眼泪就一个劲地落，啪嗒啪嗒落我手上。
  “傻丫头。”我揽过她，“你哥会没事的。”
  “姐，你说，我哥会不会真成个傻子？”
  我一愣。
  “外面人都在说这事很奇。他刚要演一个出意外变傻子的人，自己就出意外了。他们私下都在估计他会不会也变傻子。”
  她哭个不停。
  我想起泰然在记者会上说的那些话，越想越惶恐。一时竟僵住了。
  [鸣谢：璎璎亲提供的医学理论支持
  脉脉、宋颖、纯白亲提供的交流意见]
  说一下：我原本的计划和现在有很大差别的。我原本安排泰然的电影因为涉及八十年代某次政治事件而被禁，连带他的人也遭禁。他的事业陷入低谷。然后是木莲陪着他熬过艰难时期。
  但是反复思量，和朋友商量过后，觉得一来要这么写，一些事比较难自圆其说。二是觉得突然涉及政治话题，和本文风格不符合。于是改做很狗血的出意外。